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ВВЕДЕНИЕ

Самгин утверждался в своем взгля
де: человек есть система фраз; иногда 
он замечал, что этот взгляд освещает 
не всего человека, но ведь «нет пра
вила без исключений». Это изречение 
дальнозорко предусматривает воз
можность бытия людей, одетых ис
ключительно ловко и парадно по
добранными словами, что приводит 
их все-таки только к созданию своей 
системы фраз, не далее.

М. Горький.
Жизнь Клима Самгина ( Сорок лет)

Новая эпоха начиналась в Египте при философских 
предзнаменованиях. Побежденная Клеопатра болоьше не 
оживляла «голосом и взором» свои беспутные пиры. По
бедитель, Октавиан, вступил в Александрию, «беседуя 
с философом Арием и держа его за руку, чтобы таким 
свидетельством особого уважения сразу же возвысить 
философа в глазах сограждан» \

Предзнаменования вполне оправдались. В римскую 
эпоху (30 г. до н. э.— 395 г. н. э.) Египет стал родиной 
виднейших философов и богословов. Произошел мощ
ный взрыв интеллектуальной энергии, вырвавшейся из 
самых социальных глубин, из захолустья. Основатель 
неоплатонизма Плотин появился на свет не в Алек
сандрии, а в маленьком городке Ликополе. Учитель Пло
тина Аммоний начинал простым носильщиком мешков 
(откуда и прозвище его: С акк ас— мешочник).

Единый философский интерес смешал верхи и низы, 
христианство и язычество. Бедняк Аммоний Саккас 
был учителем виднейшего богослова Оригена, знатно
го и богатого, .но все богатства раздавшего и даже оско
пившего себя во имя верности христианской доктрине. 
Другой ученик Аммония, Плотин, создал другую докт
рину— языческую. Древнюю мифологию он пытался 
сделать наукой, стройным философским учением. При
близительно так же поступал Ориген с христианством.

«Плоды просвещения» оказались с некоторым душ
ком. Философствующие массы ринулись в объятия суе
верий. Целые тома заговоров, оракулов, гороскопов ос
тались от римской эпохи. Суеверия были, конечно, и
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прежде. Но теперь они сделались Наукообразными и фи
лософскими. Из смеси философских доктрин с египет
скими верованиями родился герметизм. Множество ано
нимных сочинений, приписываемых мифическому Гер
месу Трисмегисту (Триждывеличайшему), циркулиро
вало в «образованном обществе» среди тех, кто не изу
чал «высоких» философских трудов.

В христианской сфере имелась своя мистика. Секты 
карпократиан (по имени Карпократа Александрийско
го) и валентиниан (по имени Валентина из Египта) ис
поведовали гностицизм — учение о тайном знании (гно- 
сисе), приправленное пифагореизмом и платонизмом.

При римлянах Египет не просто обратился в хри
стианство, он обратился в философию. Многочисленные 
киники проповедовали прямо на улицах Александрии, 
грубыми шутками привлекая простой народ. Предста
вители других философских школ выступали в концерт
ных за л а х 2. Совершался могучий духовный сдвиг.

Когда историк имеет дело с «духовными сдвигами» 
он видит обычно верхушку айсберга — книги писателей, 
трактаты мыслителей, плоды культуры. Но толща народ
ная, где возникают и гаснут духовные импульсы, оста
ется под водой. Народ доносит свои повседневные мыс
ли и чувства разве что в песнях и сказках. К счастью, 
с римским Египтом дело обстоит иначе. Песок пустыни 
сохранил множество папирусов: писем, жалоб, пригла
шений на обед, реестров и кадастров. В них дышит 
«массовое сознание», столъ привлекательное для со
циологов наших дней. Попытаемся прислушаться к его 
дыханию.

Но сначала несколько слов об исторической ситуа
ции. Римский период — кульминация тысячелетней эпо
хи в истории Египта. От македонского завоевания и до 
арабского — тысячу лет — здесь господствовала грече
ская культура и папирусы писали на греческом язы
ке. Это тысячелетие делится на три периода: птоле
меевский, \или эллинистический (332—30 гг. до н. э.), 
римский (30 г. до н. э.— 395 г. н. э.) и византийский 
(395—639 гг. н. э.).

В 332 г. до н. э. Александр Македонский отобрал 
Египет у персов. После его смерти долина Нила на 
300 лет стала достоянием македонской династии Пто
лемеев, наводнивших страну греческими колонистами. 
Греки составили костяк армии и бюрократии. В устье 
Нила на берегу Средиземного моря встала Алекса ид-
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рия — новая столица Египта. На улицах ее звучала эл
линская речь. В двух ее библиотеках — знаменитой 
Александрийской (на 700 тыс. томов-свитков) и обще
доступной в квартале Брухейон — хранились сокрови
ща эллинской мысли. И философия не осталась без 
пристанища: для нее был создан Мусей — храм Муз — 
нечто вроде корпорации и интерната ученых. На пол
ном царском обеспечении здесь творили виднейшие 
мыслители, в основном последователи Аристотеля. Но, 
увы, режим золотой клетки не благоприятствовал фи
лософскому умозрению. Птолемеям не нужны были рас
суждения о благе, о правильной жизни, о наилучшем 
государственном устройстве.

Произошла изумительная эволюция. Философы ста
ли физиками, астрономами, геометрами, математиками. 
Среди них были даже великие люди. Эвклид препода
вал в Мусее геометрию. Аристарх Самосский пришел 
здесь к мысли, что Земля вращается вокруг Солнца, а 
не наоборот. Некоторое время в Мусее занимался сам 
Архимед. Царскому хозяйству эти люди принесли ве
ликую пользу. Чего стоил один Архимедов винт при 
орошении египетских полей! Но философия не пожела
ла покинуть нищие Афины и поселиться в пышной 
Александрии. Разве что Деметрий Фалерский, философ 
и афинский тиран по совместительству, после сверже
ния бежал к Птолемею I Сотеру.

При римлянах этническая структура общества в ос
новном сохранилась. Наверху остались люди, считав
шиеся эллинами, т. е. входившие в какую-либо из гре
ческих общин и прошедшие гимнасий — учебное заве
дение, дававшее доступ к греческому гражданству. Что
бы получить римское гражданство, египтянин должен 
был сначала сделаться гражданином Александрии. До 
декрета Каракаллы (212 г. н. э.) римских граждан в 
Египте было немного (в основном — ветераны армии). 
Декрет сделал египтян римлянами, но с сохранением 
всех сословных различий. По-прежнему эллины состав
ляли элиту, египтяне — крестьянскую массу. Правда, 
«расовая чистота» давно была утрачена — многие «эл
лины» происходили от египтян, а многие природные 
греки, растеряв имущество и престиж, слились с егип
тянами (ибо для поступления в гимнасий требовалось 
определенное состояние, а без гимнасия нельзя было 
стать греком).

Христианство, по преданию, было занесено в Еги
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пет самим евангелистом Марком. Реально же оно за
мечено здесь лишь со II в. и долгое время (до IV в.) но
сит эллинский характер. Совсем иное дело — египет
ское монашество, расцветшее в IV в. Его основатели — 
Антоний и Пахомий — египтяне.

Гибель Римской империи не отразилась на Египте 
существенным образом. Перед концом империя раско
лолась на две части — Западную и Восточную. С 395 г. 
Египет входил в Восточную Римскую империю (Визан
тию), не подвергшуюся варварскому завоеванию. Здесь 
происходила неспешная феодализация. Торжествующее 
христианство проникло во все поры жизни. Греческая 
культура по-прежнему главенствовала, ибо была куль
турой элиты. Церков-ью элиты стала и православная 
церковь. Но египтяне, оставаясь внизу социальной лест
ницы, вернули себе культурную самобытность. Возник
ла египетская коптская письменность. Развивалась 
литература на этой письменности. От православной от
кололась монофизитская церковь, египетская по пре
имуществу. И все же пока греческие императоры, си
девшие в Константинополе, владели долиной Нила, 
здесь текло грекоязычное тысячелетие, сохранялась 
преемственность в бюрократии, в формулярах докумен
тов, во всем эллинизированном быте и обиходе. Про
должали изучать Гомера, писать греческие поэмы (и 
очень неплохие). Лишь в 639 г. арабы откололи доли
ну Нила от Византии и пресекли грекоязычное тыся
челетие.

Казалось бы, именно на его границах лежат мощные 
сдвиги массового сознания: от иероглифов к Гомеру, 
от Гомера — к Корану. Тем поразительнее факт неви
данного духовного перелома в спокойные века римско
го владычества. И дело не только в расцвете филосо
фии и богословия. Со второго века пашей эры меняет
ся стиль документальных папирусов: частных писем 
египтян, прошений, приглашений и т. п. Все та же эл
линская речь, но слова и фразы как бы другие. Вместо 
сухих записок — литературные письма с цитатами, сен
тенциями, философическими красотами. Вместо жалоб 
с протокольным перечнем ущерба — возвышенные при
зывы к закону, похвалы добродетели, порицание поро
ка. Расхожие философские истины витают в воздухе, 
переходя ъ религиозные откровения.

Что же произошло? Что толкнуло египтян и египет
ских греков к Христу, Пифагору и Платону? Что за
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ставило их тонко чувствовать и красиво изъяснять 
свои мысли?

Ответ, казалось бы, ясен — кризис рабовладения. 
В условиях кризиса обостряются чувства, а разум уси
ленно ищет выхода. Но вот в чем сложность: беды, об
рушивавшиеся на Рим, для Египта вовсе не были столь 
ужасны.

И первая из этих бед — крушение республики в 
Риме. По единодушному мнению историков, с установ
лением монархии дух римлян пришел в упадок. Под
данные сменили граждан, слабость и слезливость — 
суровую простоту.

«Длинный ряд угнетений ослабил в народе дух пред
приимчивости и истощил его силы»,— писал в конце 
XVIII в. крупнейший историк-просветитель Э. Гиббон3 
«Честь и добродетель были принципами республики; 
честолюбивые граждане старались заслужить торжест
венные почести триумфа, а рвение римских юношей 
воспламенялось от деятельного соревнования всякий 
раз, как они обращали взоры на изображения своих 
предков»4 Единодержавие, крушение свободы ввергли 
этот доблестный народ в ничтожество. «Дух законов» и 
«Рассуждение о причинах величия и упадка римлян» 
Ш. Монтескье, другого великого просветителя, рисуют 
схожую картину. Последующие поколения историков 
насытили ее новыми красками. Упадок греческого го
рода-государства (полиса) также сопрягается с кризи
сом гражданских чувств. Правда, чаще ослабление 
гражданского духа выступает причиной, а не следст
вием крушения свобод.

Но так можно ставить проблему лишь для Афин 
или города Рима. Афины утратили независимость, в 
Риме империя сменила республику, свободные граж
дане постепенно превратились в подданных. Что же ка
сается Египта или Сирии, то здесь подданный не имел 
свободных предков. И Александрия, и Антиохия осно
ваны царями, не мыслили себя вне монархии и не зна
ли иной судьбы. Да и сама Александрия была каплей 
в людском море египетском, лишенном гражданства.

Еще одна традиционная концепция — упадок граж
данских чувств и античной «ментальности» в ходе ра
зорения свободного крестьянства. Крестьянство считает
ся основой гражданской общины — Рима, Афин, Фив. 
Его хроническое разорение — от Гракхов до Константи
на Великого — знаменует конец античных доблестей,
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рождение нового униженного человека, обратившегося 
к Христу.

Египетское крестьянство, как мы пытались дока
зать в другом месте5, также разорялось еще с I в. н. э. 
Земледельцы уходили в города, превращался в пусты
ню богатейший Фаюмский оазис. Наконец, в IV—V вв. 
различные формы зависимости (колонат и т. п.) не ми
новали долину Нила. Но египетский крестьянин никог
да не был свободным в полном смысле этого слова. 
Царские земледельцы птолемеевской эпохи и государ
ственные земледельцы римского времени представляли 
собой безусловный объект эксплуатации. Подозревать 
у них падение античного духа не приходится. Между 
тем огромный сдвиг массового сознания в первые века 
нашей эры здесь очевиден.

Не будем искать готовых ответов. Исследуем сна
чала новую духовность масс и лишь потом поищем ее 
истоки и причины. На этом пути нас ждет проблема 
метода.

Как изучать духовность? Проще всего, казалось бы, 
начинать с идей. Идеи Аристотеля отличаются от идей 
Платона, идеи Зенона — от идей Аристотеля. Подсчи
таем разницу между идеями — и вот готовая схема раз
вития.

Поступать так с массовым сознанием решительно 
невозможно. Сознание одной эпохи может объединять 
стоиков с платониками, пифагорейцев — с перипатети
ками. Их философские системы различны, но интона
ция, но стиль мышления, но отношение к жизни часто 
совпадают. Поэтому от изучения идей, философских 
концепций историки переходят к изучению слов, по
нятий, общих для эпохи, класса, социального слоя. 
Универсальным методом изучения массового сознания 
признан «семантический анализ, подразумевающий рас
крытие изменений в содержании понятий и терминов. 
Его иногда называют контент-анализом»6.

Историки находят в тексте ключевые слова, отра
жающие характер духовности, прослеживают перемену 
их значений. Если связный текст древнего автора пере
дает его личную концепцию, то слова отражают «фон», 
общий для эпохи — то, что объединяет Платона с афми 
скими торговцами.

В последние годы семантический апл./им иы:шал 
своеобразную реакцию. Указывают па сто субъектив
ность: увлекаясь терминами, историки упускают об щук?
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картину. Деревья как бы заслоняют лес. Г Ллойд-Джонс 
приводит следующий пример: изучив слово «агатос» 
(добрый), ученые провозгласили разность понимания 
добра у греков и современных людей. При этом они 
не заметили термина «дикайос» (справедливый). В от
личие от «агатос» он несет этическую нагрузку и вы
ражает идею добра, близкую к нашей. Поэтому 
Г. Ллойд-Джонс призывает изучать не слова, а мораль
ные концепции и моральную практику7. К. Д. Доувер 
делает схожий вывод: следует формулировать вопросы 
из собственного морального опыта, а не прослеживать 
греческую терминологию и классификацию добродете
лей 8.

Что получится, если последовать этим призывам? 
Переход к неформальному методу от формального, ка
ким является семантический анализ, был бы, конечно, 
шагом назад. Вперед от семантического анализа слов 
можно двигаться только к семантическому анализу 
стиля.

Стиль отражает устойчивую систему взглядов, «си
стему фраз», которая гораздо шире, чем то или иное 
произведение, созданное в данном стиле. Семантика 
стиля надежнее семантики слова, ибо вскрывает все 
мировоззрение целиком. Так, европейский романтизм 
связан с целым комплексом идей, но изучать их надо 
именно как комплекс идей, как единый стиль, а не 
фрагментарно. Многие идеи приверженцев классициз
ма и романтизма совпадали, если они принадлежали, 
например, к революционному направлению. Вильгельм 
Кюхельбекер, поэт и декабрист, даже называл себя 
«романтиком в классицизме». Но стиль, подход к жиз
ни у классицистов и романтиков были совершенно раз
ными.

Итак, целью стилистического анализа должна стать 
система взглядов, породившая систему фраз. Приме
ром такого изучения может быть работа Ю. Н. Тыняно
ва об архаистах и новаторах9, труды Л. Я. Гинзбург, 
М. М. Бахтина, других выдающихся советских литера
туроведов. Эти авторы много сделали для отделения 
психологии писателя от его идеологии. Действительно, 
если стиль устойчив, то чувства писателя стилизуются, 
проходят через призму идей, слагаются в привычные 
словесные штампы. Целые потоки изъявлений -в любви 
вовсе не всегда отражают любовные чувства, прослав
ление труда еще не говорит о трудолюбии славящих.
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В 1922 г. Б. М. Эйхенбаум писал: «Всякое оформление 
своей душевной жизни, выражающееся в слове, есть 
уже акт духовный, содержание которого сильно отли
чается от непосредственно пережитого. Душевная 
жизнь подводится здесь уже под некоторые общие 
представления о формах ее проявления, подчиняется 
некоторому замыслу, часто связанному с традиционны
ми формами, и тем самым неизбежно принимает вид 
условный, не совпадающий с ее действительным, вне- 
словесным, непосредственным содержанием. Фикси
руются только некоторые ее стороны, выделенные и 
осознанные в процессе самонаблюдения, в результате 
чего душевная жизнь неизбежно подвергается некото
рому искажению или стилизации. Вот почему для чисто 
психологического анализа таких документов, как пись
ма и дневники, требуются особые методы, дающие воз
можность пробиться сквозь самонаблюдение, чтобы са
мостоятельно наблюдать душевные явления как та
ковые— вне словесной формы, вне всегда условной сти
листической оболочки.

Совсем иные методы должны употребляться в ана
лизе литературном. В этом случае форма и приемы 
самонаблюдения и оформления душевной жизни есть 
непосредственно важный материал, от которого не сле
дует уходить в сторону.< . . .>  Мы должны суметь вос
пользоваться именно этим „формальным44, верхним 
слоем...» 10.

Абсолютный разрыв между «психологическим» и 
«литературным» анализом вскоре вызвал сомнения сре
ди филологов. Так, в 1927 г. Л. Я. Гинзбург возражала 
Б. М. Эйхенбауму: «Душевный стиль — это особая ор
ганизация, вернее, искусственное осмысление внутрен
ней жизни, свойственное людям умствующим и литера- 
турствующим. Но самое литературно оформленное пе
реживание есть все-таки факт не литературы, а внут
ренней биографии»11.

Иными словами, стиль не принадлежит целиком и 
полностью литературе. Как и сама литература, стиль 
высвечивает психологию авторов, психологию эпохи. 
Психология же не есть просто система фраз, она — 
нечто большее. Поэтому при изучении, например, пи
сем римского Египта нельзя ни отбрасывать их спе
цифический стиль, чтобы понять «душевную жизгнь», 
ни изучать стиль вне «душевной жизни», как чистый 
элемент эпистолярного искусства. Через стиль, а не по
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мимо него необходимо понять «душевную жизнь» егип
тян.

Стилистический анализ наиболее применим к ус
тойчивым стилям: романтизму, классицизму, символиз
му и т. п. Эти стили предполагают «постоянную и не
разрывную связь между темой (тоже постоянной) и 
поэтической фразеологией»12. «Для подобного слово
употребления решающим является не данный поэтиче
ский контекст, 'но за контекстом лежащий поэтиче
ский словарь, не метафорическое изменение... но стили
стическая окраска» 13 Устойчивые стили — классицизм 
и романтизм прежде всего — имели набор обязательных 
слов-знаков (розы, урны, толпа, поэт и т. п.). Стиле
вые слова как бы сигнализировали о наличии опре
деленной мировоззренческой системы. Изучая эти сло
ва, мы изучаем стиль и стоящую за ним идеологию.

Вне устойчивого стиля семантический анализ фик
сирует случайные значения слов, зависящие от контекс
та. Лишь для стилевого слова контекстом является 
стиль в целом.

Так, Л. Н. Толстой мог употреблять слово «толпа» 
в тысяче разных значений. Реалистический стиль не 
сковывал его. Но для романтика слово «толпа» имело 
единственный, определенный смысл — чернь, враг сво
бодной личности и т. п. Толпе противопоставлялся поэт 
в канонической теме «поэт и толпа». Лишь для устой
чивого стиля анализ ключевых слов бывает вполне эф
фективным. К какой эпохе античности относится появ
ление устойчивого стиля?

Ответ на этот вопрос можно разделить на две час
ти. « Стилевые слова» как слова-термины, связанные с 
определенной, осмысленной и четко сформулированной 
системой взглядов, появились еще в V в. до н. э., но 
только в пределах философских трактатов.

Известно, что теоретизация значений, связанных с 
обыденным словоупотреблением,— заслуга Сократа и 
сократиков. «Здесь действительно начинают действо
вать... нормы критико-рефлексивного анализа значений, 
что выражается в первую очередь в требовании опре
деления соответствующих терминов»14. До Сократа се
мантический анализ в лучшем смысле фиксирует сти
хийную традиционность, уходящую в фольклорную и 
культовую символику.

В литературе же всеобъемлющий, сознательно уста
новленный стиль появляется, по-видимому, во И в. н. э.
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Эту революцию совершила вторая софистика. Посколь
ку термин «вторая софистика» еще не раз встретится 
на страницах нашей книги, скажем о ней несколько 
слов.

Софистами («мудрецами») греки назвали в V в. 
до н. э. первых преподавателей красноречия. Софисты 
не только существовали за счет умственного труда (это 
делали до них врачи и т. п.), но и сделали умственный 
труд элементом престижа, своим отличием. Правда, го
норар несколько унижал их, но не унижал предмет, ко
торый они преподавали. Красноречие, образованность 
стали непременным достоянием правящих классов.

К римской эпохе относится вторая софистика 
(И в. н. э.). Иногда ее объединяют с третьей (IV в. 
н. э.). Деятели второй софистики — риторы, профессио
нальные ораторы, услаждавшие слух и зрение толпы. 
Их отличали от философов, учивших правильно и доб
родетельно жить. Но каждый уважавший себя ритор 
претендовал и на роль учителя жизни, щеголял идеями 
и фразами из Платона, Зенона, Аристотеля. Штампы и 
общие места философии сделались штампами и общими 
местами риторики. Слияние философии с ораторским 
искусством породило риторический стиль — стиль устой
чивый и нарочитый, отражающий целый комплекс идей. 
Если добавить сюда подражание классической древ
ности (своеобразный классицизм), то нарочитость стиля 
явится в полной мере. И именно этот стиль со II в. н. э. 
внедряется в папирусы, разительно меняя их облик.

Итак, изучать духовность масс мы будем, изучая ри
торический стиль, стиль второй софистики в папирусах. 
Но правильно ли это? Ведь, по единодушному мнению 
историков, вторая софистика элитарна. В «эпоху идео
логической депрессии и духовного рантьерства»15 она 
сплачивала элиту вокруг устаревших образов и идеалов, 
вокруг «славного прошлого» Греции. При чем же здесь 
массы и их духовность?

Древние папирусы предлагают исследователю проб
лему двух культур: культуры верхов и культуры масс. 
Ясно, что вторая софистика элитарна, а раннее христи
анство демократично. Ясно, что раннее христианство 
было «великим революционным движением»16 в духов
ной сфере, что христианская духовность прямо проти
воположна массовому сознанию высших классов. Имен
но противоположность, несовместимость двух культур 
в эпоху поздней античности раскрыта в классическом
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труде Е. М. Штаерман «Мораль и религия угнетенных 
классов Римской империи»17 Однако противополож
ности, как известно, едины и переходят одна в другую.

Именно с единством мы и сталкиваемся. Стиль па
пирусов II—IV вв. един, разделить его на христанский 
и языческий нет возможности 18 Синтез философии с ри
торикой пропитывает и христианскую проповедь, и стои
ческую диатрибу. Вторая софистика создает язык эли
ты, но говорят на нем массы. Чтобы разобраться в этих 
противоречиях, обратимся к мыслям В. И. Ленина о 
массовом сознании пролетариата.

Сравнение нового времени с античностью может по
казаться натянутым. Однако вспомним, что весь первый 
параграф работы Ф. Энгельса «К истории первоначаль
ного христианства» посвящен такому сравнению. «В ис
тории первоначального христианства,— пишет Ф. Эн
гельс,— имеются достойные внимания точки соприкос
новения с современным рабочим движением» 19 «И хри
стианство и рабочий социализм проповедуют грядущее 
избавление от рабства и нищеты»20, но где истоки про
поведи, каково соотношение «рабочего социализма» с 
массовым сознанием рабочего класса?

В. И. Ленин отвечает на этот вопрос самым реши
тельным образом: «Мы сказали, что социал-демокра
тического сознания у рабочих и не могло быть. Оно 
могло быть принесено только извне. История всех стран 
свидетельствует, что исключительно своими собствен
ными силами рабочий класс в состоянии выработать 
лишь сознание тред-юнионистское, т. е. убеждение в 
необходимости объединиться в союзы, вести борьбу с 
хозяевами, добиваться от правительства издания тех 
или иных необходимых для рабочих законов и т. п. 
Учение же социализма выросло из тех философских, 
исторических, экономических теорий, которые разраба
тывались образованными представителями имущих 
классов, интеллигенцией. Основатели современного на
учного социализма, Маркс и Энгельс, принадлежали и 
сами, по своему социальному положению, к буржуазной 
интеллигенции»21.

Итак, самый развитый и образованный из всех уг
нетенных классов — рабочий класс — собственными си
лами рождает лишь «зачаточную форму сознательнос
ти »22. Что говорить о рабах, Крестьянах, других пред
ставителях масс? Совершенно справедливым представ
ляется тезис Б. Г. Литфака: «Как рабочий класс не
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может собственными силами выработать социал-демо
кратической идеологии... так и крестьянство не может 
выра'ботать антифеодальной идеологии» 23.

Конечно, христианство не было принесено в массы 
извне. Его основатель — плотник и сын плотника, апос
толы,— простые рыбаки, ставшие «ловцами человеков» 
(хотя апостол Павел — ученик рабби Гамалишта, а Ле- 
вий М атфей—мытарь). Но уже во II в. и. э. все хри
стианские апологеты — ритооы и юристы, писавшие на 
языке второй софистики. «Огромное влияние александ
рийской школы Филона и греко-римской вульгарной 
философии — платоновской и в особенности стоиче
ской— на христианство» отмечал Ф. Энгельс24 Чтобы 
оформить в систему социальные идеалы и представле
ния масс, понадобились теории разрабатываемые «об
разованными -представителями имущих классов, интел
лигенции». Без античной философии, без второй софи
стики здесь никак нельзя было обойтись. Поэтому эли
тарное происхождение риторического стиля вовсе не 
противоречит его демократизму, столь явно воссиявше
му в папирусах.

Риторический стиль имел свои подсистемы — стили 
прошений, эдиктов, писем. Для них характерна собст
венная идейная нагрузка, собственная социальная при
надлежность. В основе плана книги лежит поэтому вы
деление типов источников. Исключением является чет
вертая глава. Здесь смешаны источники всех типов, 
здесь мы пытаемся понять не то, что стиль демонстри
рует. а то, что он тщательно скрывает. Говоря словами 
Б. М. Эйхенбаума, «требуются особые методы, дающие 
возможность пробиться сквозь самонаблюдение, чтобы 
самостоятельно наблюдать душевные явления как та
ковые».

Массовое сознание — низший уровень сознания об
щественного, антипод теоретического мышления. В та
ком определении есть нечто унизительное. Теория пре
доставляется теоретикам-профессионалам (ученым, фи
лософам, писателям), а на долю всех прочих оставлено 
обыденное, повседневное, рутинное. Но из этого рутин
ного рождаются философские системы, ибо оно воздей
ствует на головы философов. С другой стороны, есть 
эпохи, когда массовое сознание приближается к теоре
тическому мышлению на невиданно короткую дистан
цию, эпохи, когда философствуют на площади и про
поведуют с кровель, Именно о такой эпохе пойдет реч!ь.



Глава I

РИТОРИКА В ЭДИКТАХ

Море папирусов трудно охватить одним взглядом. 
Здесь и завещания, и декларации о рождении детей, 
и контракты, и реестры. Мы предпримем длавание лишь 
по трем «заливам» этого моря: указам, прошениям, 
частным письмам. Выбор, конечно, не случаен. Указы, 
прошения и письма дальше всего отстоят от юридиче
ского формуляра, их форма наиболее выразительна.

Начнем с указов. Какое отношение они имеют к мас
совому сознанию? Ведь писали их отнюдь не массы. И 
все же без анализа указов не обойтись по двум при
чинам.

Во-первых, творчество императорской канцелярии, 
канцелярии префекта Египта отражало ментальность 
«массы» особого рода — сознание правящих слоев. Д а 
же философ на троне — Марк Аврелий — излагал не 
только оригинальные мысли, но и привычные баналь
ности.

Во-вторых, указы адресованы массам, народу. Че
рез них осуществлялся сложный процесс взаимодейст
вия разных идеологий и разных типов сознания: правя
щих и управляемых, верхов и низов. И характерно, что 
именно с указов начинается шествие риторики по до
кументам римского Египта. Если письма и прошения 
меняют стиль во II в. н. э., то указы — в середине I в. 
н. э. Не говорит ли это о распространении риторики 
«сверху», о подражании низших высшим?

Еще в 1913 г. Э. Верне связал риторику с деспотиз
мом. Ввиду отсутствия свобод и старого юридического 
духа императорский режим нуждался в убеждении и 
насилии. Он превозносил чистоту своих намерений и
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мудрость своих деяний, обращался к религиозному чув
ству и доброй воле чиновников. Риторика оказалась 
всего лишь вечной принадлежностью вечной восточной 
деспотии, возрожденным стилем восточного этикета \

Этой теории противоречил, однако, очевидный 
факт — риторика родилась в лоне античной демократии. 
М. Беннер показала, что убеждающий стиль, как она 
именует риторику, провозглашен Платоном, Сенекой и 
Цицероном. Эллинистические канцелярии переняли ри
торику из греческих полисов, стремившихся не только 
управлять гражданами, но и воспитывать их. Создава
лась традиция правления с согласия подданных. Рим
ляне и в пору республики, и в пору ранней империй 
поддерживали эту традицию2. Г. Хунгер идет еще даль* 
ше, к Византии. По его мнению, прооймий (введение К 
речи) появился в условиях греческой демократии, дабы 
привлечь симпатии народа к оратору. Ту же роль иг
рал он при эллинизме, но объектом симпатий стал царь, 
а субъектом — подданные. Византийский прооймий —■ 
родной брат эллинистического3.

Совершился парадокс: Г. Хунгер и М. Беннер ушли 
от одной вечной категории, чтобы прийти к другой. Ри
торика из восточного стиля сделалась античным, но 
столь же неизменным и единосущным, как и у Э. Верне* 
Нет разницы между стилем Демосфена, эллинистиче
ских и римских указов.

Между тем разница, конечно, есть. Платон дейст
вительно призывал давать законам такую форму, что
бы они убеждали и исправляли граж д ан4. Но совре
менники не спешили следовать советам великого фи
лософа. И в эллинистических указах, и в декретах клас
сической Греции можно найти сколько угодно попыток 
у б е д и т ь ,  но очень мало попыток и с п р а в и т ь  
граждан и подданных.

Особенно это касается «декретов человеколюбия», 
как именовалось большинство птолемеевских указов. 
Все красоты их стиля, все пышные слова лишь про* 
славляли царя, его справедливость и благодеяния. По 
мнению немецкого папиролога В. Шубарта, отношение 
обывателей к царю отразилось в языке указов и про
шений гораздо беднее, чем отношение царя к обыва
телям. Царь обладал всеми доблестями, обыватели же — 
только лояльностью. И даже она появляется гораздо 
чаще в надписях греческих областей, подвластных Пто
лемеям, чем в египетских папирусах. Греческие города
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при бсей зависимости сохраняли опрёдёлённоё созна
ние собственного достоинства, которое учитывал и 
царь. Напротив, подданные Птолемеев в Египте обя
заны были лишь оставаться покорными. Своей лояль
ностью, благомыслием более всего гордились тамошние 
греки. Птолемеи требовали от чиновников честной и 
эффективной службы, но не могли и не хотели воспи
тывать своих подданных «государственно, морально, ду
ховно»; эта задача, отмечает В. Шубарт, вообще была 
чужда эллинистическому тысячелетию5.

Но где нет воспитания, «исправления» обывателя, 
там нет и риторики как таковой, нет синтеза моральной 
философии с ораторским искусством. Еще раз подчерк
нем: птолемеевские «декреты человеколюбия» убеж
дают, но не воспитывают. Лишь с появлением «воспи- 
тующей» нотки рождается риторика как таковая.

Пожалуй, нигде эта нотка не звучит столь мажорно, 
столь радостно, как в эдикте египетского префекта Ти
берия Юлия Александра (68 г. н. э.) 6. Этот человек 
был связан с моральной философией прямым родством, 
-приходясь племянником знаменитому иудейскому мыс
лителю Филону Александрийскому. В молодости Алек
сандр увлекался философией, но в отличие от своего 
дяди не был идеалистом ни в философской, ни в ж и
тейской сфере. Как философ, он отрицал божественное 
провидение и доказывал способность животных мыс
л и ть 7. Как практик, он переменил религию и поступил 
на императорскую службу. Клавдий назначил его на 
пост наместника Иудеи, Нерон сделал римским всад
ником (второе сословие после сенаторского) и пре
фектом Египта.

Здесь Александра и застали перипетии гражданской 
войны, захлестнувшей Рим после смерти Нерона. 
В 68 г. префект поддерживает Гальбу, занявшего сто
лицу империи во главе испанских легионов. Положение 
Гальбы, а главное, самого префекта, крайне шатко. Что
бы стабилизировать ситуацию, снискать поддержку на
селения, Тиберий Юлий Александр издает грандиозный 
эдикт, охватывающий чуть ли не все стороны жизни 
Египта. В эдикте он изливает милости на долину Нила: 
укрощает доносчиков, пресекает злоупотребления, про
щает недоимки. Напрашивается аналогия с «декретами 
человеколюбия» Птолемеев, которые как раз и представ
ляли собой излияние царских милостей. Поскольку же 
«декреты человеколюбия» восходят к фараоновским
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традициям, то и эдикт филоповского племянника воз
водят в литературе к тем же традициям8.

Стоит, однако, от содержания эдикта перейти к его 
форме, как открывается картина совершенно оригиналь
ная. Префект обращается не к безответным подданным, 
а к людям с самостоятельной жизненной позицией. Он 
взывает к их добродетелям и успокаивает их гнев.

Оказывается, еще при въезде в Александрию 
(за много месяцев до издания эдикта), Тиберий Юлий 
Александр был оглушен жалобщиками, вопиющими к 
нему «как небольшими группами, так и целыми толпа
ми». Но почему-то тогда реформы не воспоследовали. 
И только с приходом Гальбы все переменилось. Теперь 
Александр решается устранить безобразия, чтобы «с 
еще большей радостью» египтяне «надеялись на все, 
клонящееся к спасению и преуспеянию от воссиявшего 
нам ко спасению всего рода человеческого благодетеля 
Августа Императора Гальбы». По сообщению Плутар
ха, когда слухи о смерти Нерона достигли Испании, где 
Галъба был наместником, последний внушил толпе, соб
равшейся перед его домом, «твердые и светлые надеж
ды на будущее»9. Египетский префект поступает ана
логичным образом. Прежде всего он издает эдикт. 
Эдикт запрещает насильно привлекать кого-либо к от
купу налогов и аренде императорских поместий. Обыч
но откупщики и арендаторы вносили в казну огромную 
сумму денег, а собрать ее с населения (в виде налогов 
и т. п.) не очень надеялись. Естественно, приходилось 
заставлять богатых людей под угрозой порки брать на 
себя откупы и аренду.

Но префект верит в лучшее. По его мнению, наси
лие лишь вредит казне, поскольку квалификация и ста
рание «откупщиков поневоле» весьма сомнительны. 
Нужны добровольные опытные и старательные работ
ники. «Прежде всего,— объявляет Александр,— я при
знал обоснованным ваше прошение, чтобы нежелающие 
не принуждались силой к откупу налогов или к аренде 
императорских поместий вопреки повсеместному обычаю 
провинций и что немало повредило делам привлечение 
к ним неопытных людей, которым силой передавались 
откупы. Поэтому я сам никого не принуждал и не буду 
принуждать к откупу или аренде, зная, что и импера
торским суждениям соответствует, чтобы делами усерд
но занимались те, кто хочет этого и в состоянии принять 
их на себя. Я уверен, в будущем никто не станет на
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сильно привлекать откупщиков и арендаторов, а будет 
сдавать в аренду тем, кто захочет взяться по доброй 
воле, скорее соблюдая извечный обычай прежних пре
фектов, чем подражая чьей-то минутной несправедли
вости» (стк. 10— 15). Уверенность Александра оправ
далась самым комическим образом. Принудительный 
откуп исчез, а принуждение умножилось. При импера
торе Траяне (98— 117) откупщика, имевшего все же 
шанс обогатиться, сменил литург — человек, собирав
ший налоги только во имя государственных интересов, 
без всякого жалованья, без всякой надежды на ко
рысть.

В римском Египте сложилась уникальная фикция, 
название которой — литургия (о птолемеевской литур
гии, носившей несколько иной характер, мы здесь гово
рить не будем). С одной стороны, литургия — род по
винностей (сбор налогов, поддержание порядка и т. п.). 
С другой стороны, она абсолютно добровольна. Более 
того, власть не может доверить ее безнравственным ин
дивидуумам. Префект Меттий Руф велит докладывать 
ему о всех литургах, не пригодных к своей должности 
по причине несоответствия имущества, слабости здо
ровья или чего-либо иного, «чтобы все были пригодны 
не только имуществом, но и возрастом и образом жиз
ни, как и подобает тем, кому доверено имущество гос
подина» 10.

С точки зрения апостола Павла, который заботился 
о другой литургии— христианской,— епископ должен 
быть непорочен как управляющий (эконом) бога. Имен
но таких людей следует допускать на епископскую и 
любую духовную должность11. Нетрудно заметить сов
падение не только требований, но и аргументов: непо
рочный человек призван быть управляющим, ему дове
рено имущество господина.

Птолемеи тоже предъявляли к своим чиновникам 
моральные требования. Но требовали они только чест
ной службы. Частная жизнь чиновника («образ жизни») 
не волновала царя. К тому же требования Птолемеев 
были вполне законны: они платили чиновникам жало
ванье. Требования префектов — фикция чистейшей воды. 
Литургам жалованья не платили, к службе их принуж
дали, никакая нравственность, конечно, в расчет не при
нималась. Тём более забавны воспитующие усилий 
властей.

В то время как Римская империя в целом успешно
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бюрократизировалась, Египет не менее успешно избав
лялся от бюрократии. На место многочисленных птоле
меевских чиновников, получавших жалованье, встали 
литурги, служившие «добровольно» и «бескорыстно».

Чисто «эллинское», «гражданское» отношение к по
винностям проникает даже в частные письма. Гермодор 
желает Теофану «исполняться радости за сыновей тво
их Анисия и Афтония, чтобы здравствовали они и ис
полняли должное, заботясь как о личных делах, так и 
о литургиях» 12.

Вернемся к эдикту Тиберия Юлия Александра. Доб
ровольность, усердие и прочие добродетели он ищет не 
толъко у литургов. Префект хочет, чтобы люди, не 
бояоь притеснений, были спокойнее и усердно обраба
тывали землю (стк. 55—59), чтобы «Египет... радостно 
служил процветанию и величайшему благоденствию 
нынешних времен» (стк. 4—5). Наконец, в указе упо
минаются александрийцы, переселившиеся в сельскую 
местность по причине трудолюбия (стк. 32—34).

Ж. Шало отмечает уникальность термина «трудо
любие» в египетских надписях и папирусах 13. Это сло
в о — пришелец из стоической и кинической философии, 
из популярной морали. Однако говорить об уникаль
ности все же не стоит. Ниже мы увидим, что проповедь 
трудолюбия вовсе не была чужда письмам римского 
Египта. Ей посвятил немало строк Филон Александ
рийский— дядя Тиберия Юлия Александра. Филон 
сформулировал идею, витавшую в атмосфере его эпо
хи,— идею усердного труда. Этот труд виделся как ан
титеза «лености» рабов и «корыстолюбию» наемных ра
ботников. Его неотъемлемые черты — усердие и добро
вольность14. Когда Тиберий Юлий Александр говорит 
о радостном и усердном служении Египта, о доброволь
ности литургий, о трудолюбии сельских жителей, он во 
многом повторяет мысли своего дяди.

Параллелью к указу философствующего префекта 
являются не «декреты человеколюбия», а уникальный 
для птолемеевской эпохи документ — письма «министра 
финансов» (диойкета) Герода (164 г. до н. э.) 15 Бли
жайшие потомки переписывали и изучали эти лосла- 
ния как образец эпистолярного искусства. Уже их пре
амбула напоминает указ Тиберия Юлия Александра* 
Перед нами не пассивный народ, ждущий благодеяний, 
йо активная толпа — египетские воины, вопиющие о не
справедливости, подающие прошения. Ситуация обост
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рена. Со времен битвы при Рафии (217 г. до н. э.) 
египетские воины представляли собой немаловажный 
элемент в 'птолемеевском царстве. Тогда доведенный до 
крайности Птолемей IV был вынужден ввести в бой обу
ченных по македонскому образцу египтян, которые и 
принесли ему победу. Но далее с ними приходилось счи
таться, особенно с частями, расквартированными в 
столице.

Недовольство воинов вызвал указ о принудительной 
аренде заброшенных царских земель. К аренде привле
кались их семьи, оставленные в селъской местности. На 
недовольство диойкет Герод отвечает изощренной дема
гогией, как бы предваряющей риторику императорской 
эпохи.

Впрочем, основной демагогический прием Герода 
обычен для птолемеевских декретов: вся вина свали
вается на конкретных исполнителей — чиновников «на 
местах». Они неправильно поняли смысл указа: вместо 
того, чтобы привлекать к аренде тех, кто в состоянии 
принять ее на себя, они загружают всех подряд— и не
имущих, и семьи воинов. Это породило непонимание 
египтянами благодетельного смысла указа. Если же 
чиновники исправят свои ошибки, то земледельцы, «ви
дя, что подразумевается общая польза... усердно пере
дадут свой скот» для обработки запущенных земель. 
К тому же они будут уверены в вознаграждении за пе
реданный скот (стк. 173— 192). На сцену выступает 
нечто новое: «усердие» египтян, к которому взывал и 
Тиберий Юлий Александр. Диойкет хочет сознательного 
повиновения, он не только расточает благодеяния, но и 
надеется на добродетели подданных (правда, в гораздо 
меньшей степени, чем римские сочинители указов).

Сколь ни демагогичен Герод, он все же обращается 
не к земледельцам, не к подданным, а к чиновникам. 
Дилемма «принуждение или усердие» еще только на
мечена у него.

Единство принуждения и усердия провозгласил апос
тол Павел в послании Римлянам (13, 5—7): «И потому 
надобно повиноваться не только из страха наказания, 
по и по совести. Для того вы и подати платите, ибо они 
божии служители, сим самым постоянно занятые». И в 
унисон с Павлом учит египтян в своем эдикте префект 
Элий Оптат (297 г. н. э.). Имея в виду налоговую ре
форму Диоклетиана (упорядочение обложения), Элий 
Оптат пишет: ^Облагодетельствованные этим в выс
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шей степени, жители эиархии пусть позаботятся... внес
ти налога со всей быстротой, н и к о и м  о б р а з о м  не  
д о ж и д а я с ь  п р и н у ж д е н и я  с о  с т о р о н ы  
с б о р щ и к а ,  ибо подобает, чтобы каждый со  в с е м  
у с е р д и е м  выполнял долг преданности» 16 (разрядка 
моя.— А. К.).

В 154 г. н. э. префект М. Семпроний Либералий 
объявляет амнистию, чтобы крестьяне могли вернуться 
к своему земледелию «с большим усердием и радостью». 
По мнению префекта, усердие и радость присущи еги
петским земледельцам, амнистия лишь усиливает эти 
качества 17.

В чем мыслят себе чиновники источник усердия? 
В совпадении общей пользы с частной. Столь красиво 
и странно звучащую в деловых папирусах формулу 
дает документ, написанный неизвестным нам диойке- 
том около 278 г. н. э.18. Это циркуляр о чистке каналов 
и сооружении дамб, вышедший из александрийской кан
целярии и спущенный стратегу (губернатору) Окси- 
ринхского нома. Диойкет считает необходимым, чтобы 
земледельцы занимались ирригационными работами со 
всяческим усердием (стк. 9), ибо это необходимо для 
государственной и для их собственной пользы (стк. 10— 
11). Далее диойкет объясняет суть общественного бла
га, совпадающего с личной выгодой: ирригационные ра
боты— необходимейший труд (стк. 13), направленный 
на то, чтобы дамбы и каналы счастливо выдержали 
разлив священнейшего Нила (стк. 16— 17); все знают 
пользу, происходящую от этих трудов (стк. 10— 11). 
И вновь подчеркивается: это дело общей пользы (стк. 19). 
Уклоняющийся «позорно нарушает замышленное для 
спасения всего Египта» (стк. 21—22).

Ссылки на общее благо можно встретить уже в до
кументах птолемеевского времени: диойкет Герод так
же оправдывал принудительную повинность общей поль
зой. По его мнению, если чиновники и состоятельные 
люди будут давать свой скот для обработки пустующих 
земель, то простые крестьяне последуют их примеру и 
преисполнятся усердием, поскольку увидят, что речь 
идет об общей пользе19

Общая польза приравнивается у Герода и у безы
мянного диойкета к хорошему состоянию египетского 
земледелия. Тиберий Юлий Александр понимает ее не
сколько шире, но приблизительно в том же плане. Он 
подчеркивает свою заботу о том, чтобы Египет «радоят*
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но служил процветанию и величайшему благоденствию 
нынешних времен»20.

Слово «процветание» в данном указе понималось не
которыми исследователями как технический термин: 
либо как annona civica (т. е. снабжение Рима), либо 
как снабжение Александрии21. Ничто, однако, не при
нуждает к столь узкому толкованию. Олицетворение 
«процветания» в виде пышной женщины с рогом изо
билия, начиная уже с правления Августа, фигурирует 
на александрийских монетах22. Лишь с середины i в., 
н. э. его начинают теснить прочие блага: «мир», «спра
ведливость» и т. п. В официальной идеологии Египта 
первой половины I в. н. э. «процветание» играло весь
ма значительную роль, причем пропаганда его отнюдь 
не была нововведением римлян.

Уже Птолемеи обещали процветание своим поддан- 
ным-египтянам. В Розеттской надписи (196 г. до н. э.) 
жрецы прославляют Птолемея V Эпифана за попече
ние о процветании простого народа и всех других лю
д е й 23. Птолемей V стремится привести Египет к про
цветанию24. И даже карательные по существу меры 
Птолемея VIII Эвергета II и Клеопатры II (роспуск 
ряда ассоциаций и продажа их имущества) изобража
лись в декрете как проявление заботы о всеобщем «про
цветании» z5

Таким образом, «процветание» в указе Тиберия 
Юлия Александра — не просто технический термин. Оно 
песет огромную смысловую, «идеологическую» нагруз
ку, будучи воплощением все той же «общей пользы». 
И, конечно, не является техническим термином «вели
чайшее благоденствие нынешних времен». Примечатель
но здесь то, что для Тиберия Юлия Александра (в от
личие от Птолемея V) процветание и благоденствие не 
-нисходят сверху как царский дар, но являются резуль
татом усердного служения египтян. Три тысячелетия 
египетские владыки обещали своим подданным рай бо
жий на земле. Злоупотребления пресекались, урожаи 
множились, царские амбары открывались для голодаю* 
щих. Римляне поставили вопрос иначе. Теперь сам зем
леделец должен позаботиться о государстве и о себе.

По мнению К. Дюпона, utilitas publica (общая поль
за) в законодательных памятниках IV—V вв. н. э. (Ко
декс Феодосия и др.) означала не только благо госу
дарства и его ведомств, но и благо подданных26. «Об
щая польза» египетских источников — благо государства
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Й общества, противойоставлённоё личной выГодё и сбй- 
падающее с ней. Именно это совпадение создает воз
можность усердия. В какой-то степени чиновники могли 
рассчитывать на совпадение интересов казны с инте
ресами земледельцев. Такая функция государства, как 
организация орошения, была жизненно важна для 
крестьян27. Об орошении говорит приведенный выше 
циркуляр диойкета от 278 г. н. э. Схожие нотки звучат 
и в прошениях крестьян, написанных в III — начале 
IV в. н. э., когда оросительная система Египта пережи
вала упадок. Так, землевладельцы и государственные 
земледельцы деревни Керкесухон просили эпистратега 
наладить орошение, обещая свое усердие («желая, как 
и всегда, усерднейшим образом исполнять относящиеся 
к земле работы») 28. Старосты деревни Филадельфии ж а 
луются стратегу «а недостаточное орошение и просят 
провести ревизию земель. Они подчеркивают свою за 
боту как об интересах казны, так и пользе деревни29.

Ссылка на интересы казны чрезвычайно часто встре
чается в жалобах и прошениях. Земледельцы доказы
вали, что те, кто мешает им спокойно работать и пла
тить налоги, вредят тем самым казне30. Государство же, 
как мы видели выше, в свою очередь подчеркивало 
единство общей пользы с личной, чтобы вызвать усер
дие у крестьян.

Правда, чиновники и крестьяне по-разному понима
ли служение общей пользе. Жители Летополитского но
ма в похвальной надписи превозносили стратега Гнея 
Помпилия Сабина за мягкое отношение к тем, кто ра
ботал на деревенских д ам б ах31. Напротив, неизвестный 
диойкет в упомянутом выше циркуляре предлагает гнать 
всех на оросительные работы32. Чиновники требовали, 
чтобы крестьяне работали не только для себя, но и 
для государства. Крестьяне же хотели от чиновников 
заботы не только о государстве, но и о каждом земле
дельце. Автор одной из жалоб восхваляет попечение 
эпарха как об общих, так и о личных делах поддан
ных33. Под общими делами понималась, видимо, и оро* 
сительная система. Уже упомянутая надпись жителей 
Летополитского нома отмечает, что стратег денно и 
нощно трудится над организацией орошения34. Крестья
не ожидают усердия от своих правителей. Требование 
усердия от чиновников и богатых не чуждо и официаль
ной идеологии. Общее благо нуждается и в общих уси
лиях. Крестьяне и ремесленики должны думать, что их
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эксплуататоры служат общей пользе так же усердно 
и приносят те же жертвы.

Диойкет Герод призывает чиновников и состоятель
ных людей исполнять повинность, чтобы все брали с них 
пример и становились усердными 35. Боязнь злоупотреб
лений не должна охлаждать усердия крестьян. Это под
черкивает так называемая «Инструкция эконому» (ко
нец III в. до н. э.) 36 Ее автор (видимо, диойкет) на
ставляет чиновников финансового ведомства птолеме
евского Египта, как следует обращаться с царскими 
земледельцами: «Также в разъездах старайся, обходя 
каждого, ободрить его и внушить доверие; и этого сле
дует добиваться не только словами, но и действиями: 
если кто-либо жалуется на комарха или комограмматев- 
са относительно чего-либо относящегося к сельскохозяй
ственным работам, расследуй и, насколько возможно, 
пресеки» (стк. 40—49). «Инструкция» почти дословно 
совпадает со словами Тиберия Юлия Александра: «Хо
чу, чтобы все люди были спокойнее (питали доверие) и 
усердно занимались сельскохозяйственными работа
ми» 37

И префект, и диойкет надеются, что пресечение зло
употреблений сделает египтянина усерднее, внушив ему 
доверие к властям, порядку.

В приложении к чиновникам общая польза звучит 
как польза дела. Призывы Герода обращены ко всему 
населению Египта: царским земледельцам, чиновникам, 
стратегам, эпистатам филакитов (начальникам страж
ников) и другим, «которые обязаны по причине предан
ности делам радостно принимать на себя требуемое» *8. 
Птолемеевский наместник на острове Фере проявляет 
рвение к д елам 39 Эпистратег Фиваиды Платон уверяет 
жителей Патириса -в соответствии своих действий пользе 
дела 40

Принято считать, что «дело» в птолемеевских офи
циальных документах — обозначение государства Пто
лемеев как имущества властителей41 Думается, что это 
определение несколько узко. В приведенных источниках 
(и особенно у Герода) дело отождествляется с общей 
пользой.

Если «польза» является материальной почвой и 
цолью усердия, то духовной основой усердия является 
•• радость». Кстати, слова rcpoftoiAia (усердие) и eofto^ta 
(радость)— однокоренные. Тиберий Юлий Александр 
говорит о радостном служении Египта42. Диойкет Герод



заявляет, что все население Египта должно из предан
ности делу радостно принимать на себя требуемое43 
Префект М. Семпроний Либералий ожидает от амнис
тии не только большего усердия, но и большую радость 
со стороны земледельцев44. Это и неудивительно, бегст
во из деревни — величайшее несчастье для них, беглец 
лишен жилища и пропитания, решился он на такой по
ступок исключительно по причине «трудностей» и «сла
бости», т. е. неурожая (стк. 3—7).

Сходный мотив слышится в письме сирийского царя 
Антиоха Евпатора, приведенном во 'второй книге Мак
кавеев (вопрос о подлинности письма нас в данном слу
чае не интересует). Антиох хочет, чтобы, узнав содер
жание его письма, жители Палестины были «благодуш
ны и весело продолжали заниматься делами своими»45. 
Филон Александрийский считал первейшей обязаннос
тью царей приносить подданным радость46 Библейский 
герой Иосиф, став правителем Египта, непрерывно, по 
мнению Филона, делал египтян более радостными47

Усердие — добродетель, приносящая радость своему 
обладателю. Усердно работая на общее благо, египтя
нин испытывает удовольствие. Вместе с тем он выпол
няет свой долг. Бегство — прямое нарушение долга. 
Префект Г. Вибий Максим (104 г. н. э.) требует, чтобы 
бежавшие крестьяне вернулись и подвизались в «подо
бающем им земледелии»48 Его коллега М. Семпроний 
Либералий с похвалой отзывается о тех, кто остался 
трудиться на своей ниве49 Неизвестный диойкет в цир
куляре об оросительных работах осуждает «позорно на
рушившего замышленное для спасения всего Египта»50 
По мнению префекта Элия Оптата, «подобает, чтобы 
каждый со всем усердием выполнял долг преданности» 
(т. е. платил налоги) 51.

Итак, великие римские стоики упражнялись в испол
нении долга перед Городом и Миром. Тразея Пет не
укоснительно посещал заседания сената, император 
Марк Аврелий, превозмогая боль в желудке, отражал 
нашествия варваров, египетские крестьяне (за исключе
нием нескольких малодушных) вносили налоги, строи
ли каналы, пахали землю.

Усердие явно связано со служением. Это служение 
одновременно и радостное, и приносящее пользу как 
всему Египту, так и усердному египтянину. Думается, 
что можно говорить о концепции усердия в официаль
ной идеологии римского Египта, о существовании обра
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за идеального подданного. Основой идеи усердия была 
забота об общей пользе, якобы совпадающей с лич- 
иыми интересами египтян.

Посещало ли египтян чувство иронии при чтении 
эдиктов? Может быть, не случайно рационалис Клавдий 
Марделл и прокуратор Марций Салютарий (высшие фи
нансовые чиновники) в предписании 245—248 гг. на
звали часть литургий «иллюзией служения», существую
щей лишь для обременения литургов? Рационалис и 
прокуратор сослались на мнение народное («всем из
вестно)»52. Народ не мог не видеть разрыв между рито
рикой и реальностью. Недаром ходовое в императорской 
пропаганде слово «цветущий» христиане толковали как 
«число зверя» (имя Антихриста) 53. Усердие во имя про
цветания и общей пользы вряд ли было очень популяр
но среди египтян.

А. Штайнвентер и Ж. Годме проследили эволюцию 
теории общего блага от греческого полиса до Римской 
империи. Если в полисе под общим благом чаще всего 
понимались интересы всех граждан, то в поздней импе
рии, как правило,— интересы казны. Реальное единство 
общих (государственных) и частных интересов, по мне
нию этих авторов, было разорвано54. Но можно ли го- 
порить о государстве вообще и личности вообще? Каков 
социальный смысл этой эволюции?

Чтобы ответить на данный вопрос, необходимо вы
яснить, к кому была обращена данная теория в грече
ских полисах и каков ее адресат в римском Египте. 
«Общая польза» классического полиса — польза граж
дан, членов правящего класса, рабовладельцев. «Об
щая польза» документов римского Египта — «польза» 
крестьян, людей практически исключенных из граж
данской организации. Иными словами, речь шла не о 
разрыве личности с обществом, государством, а об иной 
функции идеологии. Теория «общей пользы» имела 
целью уже не объединять верхи (полноправных граж
дан, рабовладельцев), а обеспечить покорность низов, 
мозбудить в них рвение и усердие.

Благо полиса упоминают и документы греко-римско
го Египта55. В полисных традициях восхваляется гим- 
иасиарх, отдающий себя общей пользе. При этом он 
проявляет усердие56. Представление об «общей пользе» 
небольшого коллектива рабовладельцев, прошедших 
гимнасий, не умерло. Но рядом с ним появилась идея 
••общей пользы» всего Египта, а затем и всей империи.
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Соответственно усердие требовалось уже не только от 
граждан, но и от царских или государственных земле
дельцев.

Как известно, стоики распространили идею общего 
блага, от полиса до космоса57. В этом следует видеть не 
только прогресс морали, но и ее регресс, утерю реаль
ного содержания.

Доблестью «усердия», конечно, не ограничивалась 
характеристика идеального подданного. Термины icpovoia 
(забота) и euvoia (благомыслие, лояльность) иногда 
употреблялись в близком к «усердию» значении, как 
лояльность в отношении повинностей, забота об их вы
полнении. Герод требует от всех, в том числе и от зем
ледельцев, преданности д е л а м 58. Стратег Арсиноитского 
нома Аврелий Виктор писал в 199 г. н. э.: «Так как я 
знаю, что туземцы проявляют заботу о предоставлении 
необходимого благороднейшим воинам, то и о них сле
дует позаботиться»59.

Добродетель «благомыслия» чаще всего украшала 
автономные греческие города, к которым Птолемеи от
носились с известным уважением, как к морально ак
тивным партнерам. Но и египтяне были объектом воспи
тательных усилий администрации. Их суверенной добро
детелью считалось усердие. Правда, эта добродетель 
почти не упоминается до прихода римлян. Концепция 
усердия совершенно отсутствует в «декретах человеко
любия» Птолемеев, т. е. в указах, издающихся от цар
ского лица. Здесь земледельцы и ремесленники высту
пают лишь как пассивные объекты благодеяний монарха.

Мы приводили примеры птолемеевской эпохи, где 
присутствует «усердие». Но эти примеры почти исклю
чительно принадлежат к письмам Герода, частично — 
к «инструкции эконому». Оба документа вышли не из 
царской канцелярии, а из ведомства первого министра. 
Они теряются на фоне «декретов человеколюбия» с их 
действительно восточным стилем, с их обещаниями 
благ и справедливости как эманации царской сущности.

Интересно замечание К. Прео по поводу принципа 
suum cuique («каждому свое») в древности. Если у 
Платона и у римлян этот принцип безусловен и предпо
лагает равные права при равных обязанностях, то в 
птолемеевскую эпоху и в фараоновском Египте он не 
встречается: там правосудие — благодеяние ц а р я 60.

Между «убеждающим стилем» птолемеевского и рим
ского времени — целая пропасть.
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В чем Же особенность «риторического» стиля I— 
IV вв.? Видимо, в его обращенности к активному субъек
ту. Здесь имитация древней демократии, иллюзия граж
данского общества. Риторика — принадлежность этого 
общества. Она не только убеждает — она воспитывает. 
Она обращается к добродетелям аудитории, пытается 
подвигнуть людей к активным и добровольным дейст
виям. Поэтому риторический стиль в целом не был при
сущ птолемеевскому Египту. Он — продукт Римской им
перии с ее «республиканскими» претензиями61.



Глава 11

РИТОРИКА ПРОШ ЕНИЙ

Стиль связан с идеологией, но способен менять хо
зяев. Архаический стиль реакционной «Беседы люби
телей российского слова» был подхвачен поэтами-де- 
кабристами. Классицизм исповедовали и якобинцы и 
бонапартисты. Относительная свобода стиля сочетается 
с его «необходимостью». Выбор архаизма декабристами 
и «Беседой», конечно, закономерен. И те и другие нуж
дались в «высоком слоге» для выражения гражданских 
идей. Но гражданственность старших и младших ар
хаистов исключает одна другую. Консерваторы и ли
бералы, верхи и низы могут встречаться в одной сти
листической системе, и встреча их не будет случайна.

«Свобода» и «необходимость» риторики должны 
быть поняты в равной мере. Риторика многолика. 
В эдиктах ее голосом вещают верхи. Но эдикты — не 
единственный вид источников. Совсем иной предстает 
риторика в прошениях.

Подачей прошения обычно открывался гражданский 
процесс. Чаще всего — это жалоба истца, направлен
ная префекту (наместнику Египта) или другому чинов
нику1. Истец птолемеевских и раннеримских времен 
кратко излагает суть дела в целях экономии папируса, 
который стоил недешево. Истец византийской эпохи 
папируса ие жалел. Он пел дифирамбы тому, от кого 
зависел успех дела — адресату прошения. Чиновник 
объявлялся оплотом правосудия, христолюбивым, нище
любивым и т. п. Однако, по наблюдению шведского па- 
пиролога Я. Фрикса, прооймий (риторический зачин 
прошения) появился задолго до перенесения столицы 
империи из Рима в Константинополь. Уже со II в. н. э.
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писцы открывали жалобу набором возвышенных сен
тенций. «Довизантийская» риторика прошений совсем 
не была льстивой. Ее никак нельзя объяснить торжест
вом восточного деспотизма. Следовательно, делает вы
вод Я. Фриск, единственная причина появления проой- 
миев — риторическое образование писцов2. К такому вы
воду присоединяется X. Циллиакус3

Риторика есть причина риторики и, следовательно, 
не имеет причин. С таким заключением трудно согла
ситься. Попробуем от формального анализа прошений 
перейти к содержательному. Какую идеологическую на
грузку несли риторические элементы, прежде всего — 
введение?

На этот вопрос попытался ответить немецкий иссле
дователь В. Шубарт. Отличие идеологии прошений II—
IV вв. от идеологии документов предыдущей эпохи он 
увидел в обожествлении закона. Сила закона стояла в 
глазах народа наравне с силой и справедливостью им
ператора. «Происхождение этого воззрения мне не уда
лось найти, но я считаю, что представление о значении 
закона коренится в греческих идеях»,— этими слова
ми В. Шубарт завершил статью4 В другом месте, до
казывая, что не сами писцы, а античные философы были 
авторами слов о законе, В. Шубарт заявил: «Этот от
вет не удовлетворяет, но мне представляется полезным 
поставить вопрос, на который я еще не в состоянии от
ветить» 5.

Что же не удовлетворило исследователя? Вероятно, 
неясность механизма, внедрившего в головы писцов 
именно эти философские представления. Сам факт по
пулярности идей Платона и других мыслителей в столь 
далекой от них среде и эпохе требует объяснения. По
пытаемся найти его, узнав взгляды писцов на роль за 
кона, на причины, сделавшие закон столь нужным и 
важным.

Некий Аврелий Исидор, человек довольно состоя
тельный6, пишет: «То, что приводит к разорению нас, 
людей бедных, законы запрещают, однако я сам, бу
дучи человеком весьма бедным, страдаю от насилия и 
беззакония»7. «Законами неоднократно устанавливалось, 
чтобы никто не подвергался насилию и несправедливо
му взысканию», и все же, если бы злоупотребления 
«удавались несправедливым людям, никто из бедных не 
устоял бы »8. «Мы, мелкие земледельцы, претерпеваем 
нечто ужасное из-за препозита пага Теодора и комар-
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хов. Они преследуют нас, как показывает образ мыслей 
этих зловреднейших людей, ибо они притесняют на 
местах...»9.

Итак, богатые и сильные притесняют бедных и ела- 
бых. В этой печальной ситуации необходим закон. Ана- 
логичные мысли высказывают и другие прошения. «Ес
ли весьма сильным удается то, на что они посягают, и 
если законы не исполняются и не удерживают их, жизнь 
бедняков становится невыносимой»10 Дочъ ухаживала 
за своей матерью, насколько ей позволяла «бедность». 
После смерти матери соседи захватили имущество по
койной. Дочь возлагает надежды на силу закона: «Не 
малая опасность и не случайная взыскательность грозят 
тем, кто легко предается воровству и грабит чужое доб
ро» и .

Богатство толкает к нарушению закона, к насилию 
над слабыми. На Аврелия Исидора нападают люди, об
ремененные множеством выпитого вина и «обнаглевшие 
по причине имеющегося в избытке богатства»12. Люди, 
«не уважающие законы» и «обладающие богатством», 
покушаются на участок Петесуха, сына Мерсия, с ко
торого он '«трудом своих рук 'получает необходимое про
питание» 13. Некие обидчики «пользуются своим богат
ством и тиранией на местах»14. К нарушению закона 
также толкает алчность. Аврелий Антеус обращается к 
чиновнику: «Твоя мужественность, господин препозит, 
обычно пресекает грабежи и алчность сильных»15. «Мно
гообразна алчность человеческая, но в данных обстоя
тельствах суровость твоего величия должна покарать 
осмелившихся на это»16.

Перед нами риторические формулы, общие места. 
Точно такие же фразы о законе — защитнике бедных от 
богатых можно найти и в других источниках II—IV вв. 
Один из героев Апулея предупреждал богача, теснивше
го слабого соседа, «что напрасно тот, надеясь на свои 
богатства, угрожает с такой тиранической спесью, меж 
тем как и бедняки от наглости богачей находят обык
новенно защиту в справедливых законах». В ответ бо
гач грозит послать на виселицу и сами законы17.

Конечно, элементы социального протеста есть и в 
прошениях птолемеевского времени. Но там этот про
тест не осознан, потому что не типизирован. Каждый 
жалобщик интересуется только своим случаем, он не 
ставит себя в общий ряд обижениых, а обвиняемого — 
в общий ряд обидчиков, не анализирует причины конф-

32



.мпкта, не поднимается до обобщений, абстракций. Иси
дор обидел Петесуха, не более того.

Но вот совершилось чудо. Все преобразилось. И вол
шебной палочкой оказался «топос», общее место, столь
ко раз осмеянный риторический штамп. За миром слу
чайностей встал мир типичных ситуаций. На место кон
кретного царского земледельца Петесуха или катойка 
Исидора встают «сильный» и «бедный», их конфликт 
осознан как столкновение сильного с бедным, а причина 
его — избыток богатства и алчность. Неважно, что Пе- 
тесух и Исидор сплошь и рядом принадлежат к одному 
социальному слою, что ни один из них не сильнее и не 
богаче другого: мы имеем дело с применением готовых 
риторических формул.

Первый шаг к типизации конфликта-— появление 
самих терминов «бедный» и «богатый». Как писал фран
цузский историк М. Блок, «появление слова — это всег
да значительный факт, даже если сам предмет уже 
существовал прежде; он отмечает, что наступил решаю
щий период осознания. Какой великий шаг был сделан 
в тот день, когда приверженцы новой веры назвали себя 
христианами!» 18.

Что же за слово было найдено? Как ни странно, бо
гатая на сей счет христианская лексика почти совер
шенно не пригодилась. Типичные новозаветные слова 
tc£vy|£ и izzcoyb*; (бедный, нищий) мы находим главным 
образом в литургических текстах, в отрывках и цита
тах из Библии.

Позднептолемеевские прошения знают термин «не
мощный» (aaOev^). Жалоба 61—60 гг. до н. э. гласит: 
«От проживающих в деревне Махор немощных земле
дельцев, вносящих подати в царскую казну»19 Податели 
другой челобитной, тоже крестьяне, называют себя «не
мощными и дошедшими до последнего предела»20. Мо
тив бедности возникает из желания вызвать сочувст
вие, с подобным механизмом мы еще встретимся. По
вторяющийся термин соединяет жалобщиков в одну 
широкую категорию. Соединяет не по принципу сослов
ности, как царских земледельцев, а по мере несчастий.

Слово «немощные» сначала проникает в прошения 
птолемеевского Египта и лишь позже — в Новый завет. 
Уже из Нового завета его заимствуют христиане, авто
ры письма 330—340 гг. Они сообщают о виноторговце, 
пострадавшем от людей «безжалостных и безбожных», 
от «начальников» (архонтов). Ему надо помочь, «помня
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блаженного апостола, сказавшего не пренебрегать не
мощными не только в делах веры, но и в мирских де
л а х » 21. Подразумеваются послание Павла к Римля
н ам 22 и I послание к Фессалоникийцам 23, а также Д ея
ния апостолов24. Казалось бы, слово «немощные» имело 
все шансы стать термином, но не стало, как не стали 
терминами «начальники», «люди безжалостные и без
божные» и прочие новозаветные именования бедных и 
богатых, сильных и слабых.

Язык прошений совершил удивительный по своей 
сложности и искусственности трюк. Бедные были на
званы словом pixpiot , имевшим в литературном язы
ке совсем иное значение. Афинские ораторы называли 
так людей умеренного состояния, а философы — людей 
умеренного образа ж изни25. В прошениях же мы чи
таем: «Пожалей меня, бедного uixptov)!» 26. Здесь 
никак не переведешь: «человека среднего состояния», 
тем более что далее (стк. 12) автор жалуется на свою 
бедность (TCevtav ). Фрагментированное прошение со
держит слова «пожалев мою бедность ( ) » 27. 
Храмовые служители богини Афины-Тоэрис просят не 
заставлять их платить: они — бедные ( jjixpiot ), имеют 
жалкое имущество ( цетрюс ), с которого «едва жи
вут»28 Жители деревни Теадельфии называют себя 
«людьми бедными ( цехркп ) и одинокими» в унисон с 
крестьянами птолемеевской эпохи, «немощными и до
шедшими до последнего предела»29

Письмо IV в. н. э. упоминает «бедных... и несчаст
ных» ( [xexptcov... xal Sooxux^v) ) у и это невозможно пе
ревести как «умеренного состояния и несчастных»30 Н а
конец, греко-латинский письмовник III—IV вв. прямо 
переводит цётрю; латинским pauper — бедняк31. Еще 
раз подчеркнем: слово f îxpю<; в папирусах, как пра
вило, означает «бедный», а не «человек скромного со
стояния», «умеренный» и т. п. Контекст просто не до
пускает иного толкования. «Пожалей меня, человека 
скромного состояния», «пожалев мою умеренность», 
«люди умеренного состояния и несчастные» — подобные 
переводы невозможны. Значение pixptot — «бедные» 
принято во всех изданиях папирусов.

Э. Кадель объясняет это лингвистическое явление 
тяжестью налогового гнета и экономическими труд
ностями, переживаемыми Египтом в IV в. н. э. Н ара
стающая бедность вызвала нужду в соответствующей 
терминологии32. Однако остается непонятным, зачем
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челобитчикам понадобилось называть себя именно уме
ренными, меняя первоначальное значение слова. Поче
му слова с прямым значением (бедняк — rav?js, тсто̂ о*;) 
не годились? Потому, что они нейтральны. Кроме бед
ности, они ничего не означают. А жалобщикам хотелось 
большего, хотелось казаться добродетельными страдаль
цами. Чтобы выразить это, нужна была метафора, сме
щение смысловых рядов. Но не годилось и слово «не
мощный», также пришедшее из «иного смыслового ряда. 
Оно выражало слабость бедняка, а не его добродетель. 
Сравнение бедняка е умеренным — троп совсем иного 
порядка. Богатейшая философская окраска слова цётрюс 
и его производных не была утеряна. Это слово несло 
этическую нагрузку, в отличие от нейтрального «бедняк». 
Люди говорили о своей бедности с уважением к ней, 
говорили тоном стоического мудреца.

Аврелий Исидор, человек довольно зажиточный 
(владелец участка в 140 арур), подал за свою жизнь 
множество прошений и жалоб. Чтобы вызвать сочувст
вие чиновников, он постоянно ссылался на бедность и 
скудость своих средств к существованию. В одном из 
документов Аврелий Исидор пишет президу Египта: 
«Твое, о господин гегемон, покровительство обычно 
простирается на всех, в особенности же на нас, людей 
бедных (умеренных) и живущих добродетельно»33. В 
большинстве прошений Аврелия Исидора [хётрюс озна
чает просто «бедный». В том же папирусе несколькими 
строками ниже он говорит о себе: «Человек бедный 
(jieTpioc) совершенно, весьма нуждающийся в необхо
димом пропитании»34. Но в первой цитате, как спра
ведливо отметили издатели, присутствуют оба смысла: 
и бедный, и умеренный, уважаемый35.

В стихотворной эпитафии учителю гимнастики одно
го из египетских гимнасиев сказано от лица умершего: 
«Я был {jiiptoe , пока жил, почтенный учитель гимнас
тики в гимнасиях»36. Издатель переводит теэигё (уме
ренный). Надпись, по его мнению, «настаивает на ка
честве, которое являлось, вероятно, весьма редким в 
гимнасиях. Это похвала умеренности»37 Но можно пред
положить, что автор надписи не только во второй части 
определения (почтенный учитель гимнастики), но и в 
первой имеет в виду социальное положение учителя: 
«Пока я жил, я был человеком небогатым, почтенным 
учителем гимнастики в гимнасиях». «Умеренный» — 
обычный эпитет для атлетов. Один из них просит им
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ператора, чтобы его, «мужа умеренного и весьма по
трудившегося», назначили вестником, так как преды
дущие императоры постановили передавать эту долж
ность лишь гимнастам, «проведшим жизнь в трудах и 
упражнениях»38. Как и в приведенных выше докумен
тах, возможны оба варианта при переводе слова jjixpio<; 
— и бедный, и умеренный, почтенный.

Необычное словоупотребление разъясняется лишь на 
фоне всеобщего восхваления бедности в первых веках 
новой эры. Ведь понятие «умеренный» всегда имело в 
греческом языке положительный смысл. Умеренность — 
положительное качество для большинства философских 
систем Э ллады 39. Еще Клеобул, один из полулегендар
ных семи мудрецов, уверял, что лучшее — мера. Но на 
исходе античности, когда решительно ни в чем мера 
не 'соблюдалась, когда одеяла шили из кротовых шку
рок, а подушки — из шелка, умеренность превращается 
в навязчивую идею.

Один из папирусов сохранил фрагмент Сотадеи— 
стихотворного цикла изречений римской эпохи, припи
сывавшихся эллинистическому поэту Сотаду40:

Бедняка ( т с ) жалеют, богатому завидуют,
Средняя ((i-eaoj?) же жизнь, смешанная — справедливая,
Ибо независимость — для всех справедливое наслаждение41.

Умеренность Сотадеи — не метафора. Это действи
тельная умеренность, отличная от бедности, «средний» 
образ жизни. Авторы прошений пошли дальше авто
ров Сотадеи — они приравняли социальное явление 
(бедность) к моральному (умеренность), а не помести
ли умеренность между бедностью и богатством. Они 
вырвали слово из одного смыслового ряда и перенесли 
в другой. Но их метафора опиралась на философскую 
традицию, известную в Египте.

Именно античная философская традиция послужила 
каркасом для новой модели мира, состоящего из бед
ных и богатых.

Христианство придало лишь несколько иной отте
нок философскому термину. Так, глава александрийской 
христианской школы Ориген считает ретрьоттр (уме
ренность, бедность) одним из синонимов смирения42. 
Египетские епископы употребляли это слово как титул 
вместо (я), чтобы подчеркнуть свое смирение43.

«Умеренность» преобразилась в «бедность», а «бед
ность» приняла имя «умеренности», ибо престиж бед
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няка возрос — он стал «благородным бедняком» в стб- 
ическом и киническом духе. Но, как бы завершая ге
гелевскую триаду, «умеренность» перешла в «смирение» 
и «смирение» оказалось конечным достоинством «бед
ности», по крайней мере с точки зрения христианства. 
Сильный и богатый теснит умеренного (бедного, сми
ренного), а надежда — лишь на закон или на бога.

Иоанн Златоуст, вобравший в свои бесчисленные 
проповеди чуть ли не весь словарный запас моралисти
ки IV в., говорил в антиохийской церкви: «Вы ведь 
слышали, как многие спрашивают: почему, в самом 
деле, один, будучи человеком смиренным ( |хетрю<; ) и 
кротким ( emeixTfc), каждый день привлекается в 
суд каким-нибудь преступником и злодеем, терпит мно
жество бедствий и бог допускает это?»44 «Умеренный» 
для Иоанна — «смиренный».

В иисьме IV в. н. э. мы читаем следующую сентен
цию: «Полезно, оказавшись в несчастье, отступить, а не 
спорить с судьбой; принадлежа к числу бедных и не
счастных, мы не причисляем себя к ним»45 Упоминав
шийся греко-латинский письмовник III—IV вв. приме
няет слово [хехрюд в контексте поздравления тю пово
ду принятия наследства: «Благодарю тебя, возвеличив
шего память Сулъпиция, бедного, но друга тебе»46 
Главный врач Антинуполя Фебаммон составляет заве
щание на наследство весьма значительное, что не ме
шает ему подчеркивать дважды в этом документе свою 
бедность и малый достаток47 Признание собственной 
«умеренности» подчеркивает «смирение» человека пе
ред людьми, судьбой или богом.

Приблизительно со II в. н. э. в римском праве на
мечается деление 'персон на «более низких, более сми
ренных» (humiliores) и «более почтенных» (honestiores). 
Почтенным полагались наказания почетные, смирен
ным— позорные казни (распятие, порка и т. п.).

Напрашивается параллель между «умеренными» 
н humiliores.

Первый термин возник «снизу», без санкции госу
дарства, второй «сверху», как правовое понятие. Но 
оба они вводили общее название для огромной катего
рии свободных и полусвободных людей, мелких и сред
них собственников: До рождения слова «умеренный» еги
петские жалобщики и просители указывали лишь на 
гною принадлежность к узкой профессиональной и со
словной группе (ткач, военный поселенец, царский зем
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леделец и т. п.). Теперь же они причисляли себя к ог
ромному слою маленьких людей, всех, кого обижали и 
притесняли. В эпоху многочисленных формально-пра- 
вовых перегородок это был огромный прогресс.

Рассмотрим термины, которыми авторы прошений 
называли своих врагов. Наиболее характерны три — ти
раны, династы и динаты.

Крестьяне именуют тираном комограмматевса (пред
ставителя государственных властей в деревне), зани
мающегося вымогательством, и просят остановить его, 
чтобы не был нанесен ущерб казне48. Сборщика нало
гов обвиняют в намерении завладеть тиранической 
властью49 Соарендатор ограбил Аврелия Антеуса ти
раническим образом50 Тираническим образом поступает 
член городского совета с арендатором своего покойного 
брата: отбирает быков арендатора, сажает его в тюрь
му за неуплату долгов. И это — несмотря на то, что 
«законы ненавидят поступающих несправедливо»51.
У крестьян отнимают землю люди, «пользующиеся бо
гатством и тиранией на местах»52. Выше мы уже при
водили цитату из Апулея: богач угрожает «с тираниче
ской спесью». Некая римлянка жалуется на незаконные 
поборы: «Тебе известны бесстыдство и бесчинство Аба- 
бикейна, которому и прежде ты наносил удары по при
чине его бесстыдства. И ныне он захотел учредить ти
ранию» 53. Тираническим образом действуют богатые 
обидчики бедного Петесуха, сына М ерсияЬ4. Богатые и 
сильные «тиранят» слабых и бедных. Презрение же к 
законам в высшей степени свойственно тиранам.

Таковы же качества династа. Декапрот совершает 
злоупотребления, пользуясь «местной властью»55. На 
«местных ди;настов» жалуется Аврелий, сын Паснота, 
незаконно привлеченный к повинности56 Аврелий Иси
дор называет «местными династами» препозита пага и 
комархов, указывая, что от них страдают мелкие зем
ледельцы57. Испуг перед «династией» упомянут в силь
но фрагментированном прошении58.

Наконец, появляется и термин динат («сильный») — 
именно им обозначают впоследствии византийцы бога
тых и знатных (в двучленной формуле: пенеты—динаты). 
Наши тексты еще не знают динатов византийского типа. 
Они имеют в виду лишь «более сильных». Но эти «бо
лее сильные» противостоят беднякам, «умеренным». 
Поэтому как бы ничтожен ни был каждый такой ди
нат, само членение бедные—сильные уже имеет место.
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Уже упоминавшийся Аврелий Антеус жалуется пп 
грабежи и алчность «более сильных», подобно злоупот
реблениям тиранов и династов совершающиеся па «мес
тах » 59. Другое прошение60 исходит от людей, называю
щих себя бедняками и немощными. Им противостоят 
юноши, верящие, что их физическая сила сильнее за 
конов. Казалось бы, ни о каком социальном акценте 
здесь не может быть и речи, слово «бедняки» употреб
лено случайно: ведь речь идет о физически сильных, а не 
о богатых. Но в риторической преамбуле читаем: «Если 
весьма сильным удается то, на что они посягают, и если 
законы не исполняются и не удерживают их, жизнь бед
няков (умеренных) становится невыносимой». Хотя в 
самом прошении физически сильные обижают слабых, 
вступление имеет в виду «высших» и «низших». Это 
случайная, неверная типизация, риторическое преуве
личение, но без типизации нельзя понять суть конф
ликта.

Храмовые служители жалуются президу Фиваиды: 
«Если и некоторые другие, о гегемон, (страдают?) из-за 
природной слабости... от более сильных... страдая непре
рывно от...»61. Под «природной слабостью» здесь мож
но понимать и физическую, но само противопоставление 
слабых сильным, само притеснение сильными слабых 
носит социальный характер.

Конфликт осознается в моральных понятиях: богат
ство связано с пороками, бедность — с добродетелями. 
Лучше всего это выразил Аврелий Исидор, отождествив 
бедных и живущих добродетельно62. Набор пороков и 
добродетелей невелик и укладывается в риторические 
штампы. Выше уже упоминался такой грех, как алч
ность. Столь же присуще богатым отсутствие страха 
перед судилищем. Люди, «не имеющие в груди страха 
перед судилищем, силу же свою считающие сильнее 
силы законов», обижают бедняков63. Напротив, Аврелий 
Гонорат, человек состоятельный, но оказавшийся в стес
ненных обстоятельствах, вопиющий о своей крайней 
бедности и называющий себя бедняком, действует, 
«имея в груди страх перед судилищем»64.

«Страх перед судилищем» — это и страх перед Зако
ном, и страх перед властями. Аврелия Деметрия в ри
торической преамбуле к прошению пишет: «Подобает, 
чтобы те, кто испытал внимание архонта и с т р а х  п е 
р е д  н и м  (выделено нами.—А. /С.), впредь были бла
горазумны и никоим образом ни по отношению ни к
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кому не совершали неподобающего»05 Страх перед ар
хонтом не удержал ее обидчика Каланда, и он посту
пил, «как у варваров никто не поступает с законом»66.

Аврелий Гонорат в вышеприведенном прошении счи
тает страх необходимым не только грешнику, но и пра
веднику. На иных позициях стоит государственный зем
леделец Стотоэтис. «Твоя благосклонность,— обращает
ся он к префекту,— позволяет подвергшимся беззаконию 
приблизиться к тебе без страха»67 Как не вспомнить 
дискуссию среди египетских богословов той эпохи: долж
ны или не должны праведники иметь страх божий?68.

Да и сам страх божий появляется в прошениях IV в., 
причем появляется как логическое продолжение и эк
вивалент страха перед судилищем, законом, чиновни
ком. Вернемся к уже упоминавшейся жалобе Аврелия 
Антеуса, ограбленио-го соарендатором 69. Здесь лолный 
набор риторических штампов: тиранический образ дей
ствий, алчность и грабежи динатов, презрение к бед
ности. Имеется и обвинение в отсутствии у обидчика 
страха перед чиновником («тобой, моим господином») 
и перед богом.

Если страх божий мог проникнуть в прошения из 
Библии, а страх перед законом — из греческой филосо
фии, то трепет перед чиновником упоминается уже в 
документе позднептолемеевского времени. Докладывая 
диойкету, стратег отмечает три опоры порядка: счастье 
бога и господина царя, «твою (т. е. диойкета.— А. К.) 
заботу» и «наше (т. е. стратега.— А. К.) повиновение 
по причине страха и бдительности»70 И в IV в. деку- 
рионы, доставляя вызов в суд, проявляют бдительность 
и «имеют в груди страх» перед «величием» префекта71, 
перед судилищем72.

Христианский апологет Климент Александрийский, 
как истинный обитатель долины Нила (хотя и уроже
нец Греции), видит в страхе божием подобие трепета 
перед начальством. По словам Климента, страх, соеди
ненный с благоговением, «питают граждане к дельным 
из своих властителей; такой страх питаем мы к богу 
и разумные дети к своим отцам»73 Но каково бы ни 
было происхождение «страха перед судилищем», попав 
в прошения, он сделался риторическим штампом, но
вым и устойчивым стереотипом, с помощью которого осо
знавалась противоположность между сильными и сла
быми.

Следующий стереотип, имеющий родство и с идео-
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лйгйёй йтолемееЁских канцелярий, и с Виблией — прёз- 
рение к бедным. О сильных в прошениях II—IV вв. ска
зано, что они презирают бедность и кротость74, или 
только бедность75, или только кротость™. Однако ана
логичная формула есть уже в жалобах раннептолемеев- 
ской эпохи, но с одним нюансом: презирается не бед
ность или кротость, а физическая немощь, старость, 
вдовство, сиротство и т. п.77. Презрение к физическим 
недостаткам упоминается и в некоторых римских про
шениях78, что доказывает преемственность стереотипа. 
Однако птолемеевская формула не имеет социальной 
нагрузки, птолемеевские писцы не мыслят социальными 
категориями. Зато эти категории содержит евангельская 
заповедь: «Смотрите, не презирайте ни одного из ма
лых сих, ибо говорю вам, что ангелы их на небесах 
всегда видят лице отца моего небесного»79 Автор Еван
гелия употребляет тот же глагол, что и египетские пис
цы: «не презирайте».

В римское время требование сочувствия к больным,, 
осуждение презрения к больным сменяется требованием 
сочувствия к бедным, осуждением презрения к бедным. 
На место пары здоровый (насильник)— бедный (жерт
ва) ставится пара богатый (насильник)—больной (жерт
ва). В готовую формулу прошений (презрение к физи* 
ческой немощи) подставляется новый член (презрение 
к бедности). Поскольку провинциальные писцы не бле
щут грамотностью, различные варианты формулы спу
таны.

Выше мы отмечали случай ложной типизации, когда 
физически сильный противопоставляется бедняку, а не 
физически слабому, как этого требовала бы логика. 
Встречается и ложная типизация с иной расстановкой 
членов: имеющие силу на местах, т. е. социально-силь
ные, противопоставлены не бедняку, но инвалиду (одно
глазому человеку). Они относятся с презрением к его 
внешности80. Причисляя обидчиков к богатым и силь^ 
пым, жалобщики наделяют их пороками. Причисляя 
себя к бедным, подчеркивают свои добродетели. Как 
порок присущ богатству, так добродетель — бедности. 
Основная черта бедного истца, вынужденного судить
с я — нелюбовь к сутяжничеству, «кротость» (атсра^оа^У]). 
В отличие от «страха перед судилищем» и «презрения 
к малым сим», кротость — исконно греческое понятие, 
означающее мирный характер, отстранение от судов, 
политической деятельности, карьеры, понятие, включен
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ное в общий круг добродетелей мудреца, предающегося 
созерцательной ж изни81. Противоположным понятием 
была уькоърагцьообщ (любовь к деятельности, сует
ность, сутяжничество). Так, Филон Александрийский пи
сал: «Глупый человек обегает рынок и театры, судили
ща и здания советов, народные собрания и все сборища 
людские, будучи предан суетливости. < . . .>  Умный же, 
напротив, являясь почитателем мирной жизни, продви
гается медленно и любит одиночество»82. Суетливость, 
по мнению Филона, одна из черт склонной к беспоряд
кам александрийской толпы83.

Кротость жалобщика писцы превратили в ритори
ческий штамп и поставили ее в центр конфликта между 
богатым и бедным. У крестьян богатый сосед отбирает 
землю, «презирая их кротость»84. О своей «кротости» 
пишет земледелец, лишившийся участка по прихоти 
«пользующихся богатством и тиранией на местах»85. 
«Презирая кротость и бедность» Арейона, сына Диос- 
кора, поступают сборщики налогов80. Наконец, уже зна
комый нам «честный, но бедный» Аврелий Исидор ут
верждает, что у него ни с кем нет ссор в деревне87.

Конечно, кроткими не всегда оказываются бедные. 
Должник издевается над кредитором, пользуясь его 
кротостью88. Презирая кротость вдовы, ее обманули 
опекуны89. «Нагло и беззаконно» поступает корпорация 
строителей в отношении ткача, «оказавшегося крот
ким»90. Последний пример взят не из прошения, но из 
протокола судебного заседания и указывает на связь 
риторики прошений с живой речью риторов-адвокатов.

Отождествление кротости с мудростью также не 
чуждо авторам прошений. Пример тому — прошение Тео
на, бывшего гимнасиарха Мемфиса (212 г. н. э.). Теон 
жалуется на погонщика верблюдов Апиона, получивше
го у него задаток и сбежавшего вместе с задатком и 
упряжью91. Само бегство Апиона Теон не воспринял 
как повод для жалобы. Он воздержался от обращения 
к властям, «зная его (Апиона) глупость... чтобы не пре
терпеть от него худшего». Но, встретившись случайно 
с погонщиком, он обвинил его в краже. В ответ Апион 
«проявил ту же глупость» и, видимо, обрушился на 
Теона с ругательствами. Лишь опасаясь, что погонщик 
перейдет от слов к делу, Теон, «чтобы обезопасить себя», 
решился подать прошение стратегу Мемфисского нома 
с тем, чтобы Апион был схвачен и «его жизнь тщ а
тельно исследована». Характерна настойчивость, с ко
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торой бывший гимнасиарх подчеркивает свое нежелание 
обращаться к властям, затевать конфликт. При этом в 
роли обидчика оказывается простой погонщик, а в роли 
кроткого обиженного — бывший гимнасиарх.

Два прошения диаконов говорят о том, что кротость 
в IV в. воспринималась как христианская добродетель 
и как непременная принадлежность клира. Диакон Ав
релий Зоил жалуется препозиту пага Аврелию Исидо
р у 92. У лежавшего при смерти сына диакона украли 
имущество и увели жену. После кончины сына Зоил усту
пил грабителям, «упражняясь в мирной (кроткой) жиз
ни». Когда же другой его сын попробовал восстановить 
справедливость, то насильники чуть не убили его, «пре
зирая наши времена, исполненные закона, и нашу кро
тость». Жалоба предваряется риторическим обращением 
к препозиту пага: «Те, кто выбрал путь бесстыдный и 
разбойничий, о чистейший из людей, должны испытать 
на себе карающую силу закона!».

Диакон Аврелий Герон93 начинает свою жалобу ана
логичным восклицанием: «Если бы у нас не было прав
ды законов, мы давно были бы повергнуты злодеями!». 
Кончает же он ее следующей фразой: «Итак, господин 
препозит, пусть будет атсра^ош)*; возвращено мне то, 
что он украл у меня, ибо я — диакон вселенской церк
ви». Издатели видят в атгра^и^ос неправильную фор^ 
му наречия a^pa^ovo*; и переводят его «без возраже
ний». При этом не учитывается обычное в прошениях 
употребление слова атсраурюстт! Непонятной остается 
ссылка на сан жалобщика. Мы предлагаем переводить 
airpa^divoc «мирно». Диакон Аврелий Герон, как и диа
кон Аврелий Зоил, просит чиновника учесть его мир
ный образ жизни, вступиться за того, кто не может 
противостоять насилию, будучи человеком кротким. 
Здесь, вероятно, то же риторическое «общее место» — 
кротость жалобщика.

Еще одна черта, характерная для «бедных»,— гор
дость земледельческим трудом, земледельческой жизнью. 
Эта гордость существовала и в классической Греции94. 
В птолемеевском Египте мы также встречаем проблески 
данного чувства. Так, земледельцы из Гелиополитского 
пома, нанимавшиеся в дарственное поместье диойкета 
Аполлония, считали себя знатоками сельского хозяйст
ва и в своих прошениях давали советы, как обрабаты
вать землю 95. Однако и классическая Греция, и птоле
меевский Египет знали лишь моральное чувство — не
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более. Оно не было включено в систему философских 
представлений, не выразилось в стандартных риториче
ских формулах. Именно такие формулы содержат про
шения римского Египта. Аврелий Исидор рисует идил
лический образ сельской жизни: «В то время как мне 
принадлежит много земли, я занят земледельческим 
трудом, у меня нет ни с кем ссоры в деревне, а живу 
я уединенно, сам не знаю, по какой причине... около се
редины дня, когда я был на поле... (далее следует опи
сание грабежа.— А. К.)». Об обидчиках сказано, что 
они отягощены множеством вина и обнаглели по при
чине имеющегося в избытке богатства»96.

Перед нами единая концепция vita contemplativa — 
созерцательной ж изни97 Компоненты этой жизни — кро
тость, бедность и земледельческий труд. Заявление о 
том, что у Исидора «много земли», не противоречит 
бедности — в других прошениях он называет себя «мел
ким крестьянином», «бедняком». Земля сама по себе 
означает здесь не богатство, но сельский образ жизни, 
земледельческий труд. Напротив, обидчики обнаглели 
из-за избыточного богатства. Еще одна черта той же 
созерцательной жизни — уединение. Ее мы коснемся 
ниже. В другом прошении находим аналогичный идеал, 
но уже выраженный краткой формулой: «Будучи преж
де зачислен в стражники, я безупречно исполнял эту 
должность. Одновременно я вношу ежегодно подушную 
подать, живя земледельческой и мирной жизнью»98.

Наконец, прошение византийского времени воспроиз
водит ту же формулу несколько иными словами. Эта 
жалоба крестьян деревни Афродито на пагарха города 
Антинуполя. Пагарх увел скот крестьян «так, чтобы 
нам, разоренным, невозможно было платить подати и 
жить в умеренной бедности со всеми орудиями и живот
ными». Остается надеяться на бога и императрицу Фео
дору, которая призреет их смирение, и «мы сможем мир
но жить и спокойно работать, чтобы вносить священные 
налоги»99

Бедность, кротость, земледельческий труд,— казалось 
бы, это глубоко народные идеалы. Казалось бы, сам 
народ принес их в мир больших идей и философских 
трактатов. Но как быть тогда с исконно философскими 
идеями: умеренностью, кротостью? Как быть с Гора
цием и Вергилием, проповедовавшими скромную жизнь 
и отказ от наживы? ,0°. Может быть, «народные идеалы» 
вовсе не принадлежат народу, а привнесены сверху?
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Истина, как нам представляется, лежит посередине. 
Народные представления о ценности земледельческого 
труда вряд ли могли быть осознаны народом, не прой
дя через горнило философских школ, через риторику 
с ее стандартными формулами, через высокую поэзию.

Современником Горация и Вергилия был некто Пто- 
лемагрий или Птолемей Агрий. Отслужив положенный 
срок в римских легионах, он получил участок земли 
близ египетского города Панополя. Здесь, на своей зем
ле, ветеран водрузил стелу со стихотворной надписью. 
Птолемагрий— человек состоятельный. Он достаточно 
богат, чтобы дважды в год угощать весь народ города 
Панополя. К. Уэллес выдвинул гипотезу, в соответствии 
с которой сад, где установлена надпись и где работает 
Птолемагрий, не является источником его дохода. Пто
лемагрий посвятил сад местному божеству, которого он 
называет Фебом. На доходы от своего труда в саду вла
делец и кормит народ Панополя101. И этот весьма со
стоятельный человек проповедует бедность и земледель
ческий труд. Надпись гласит:

Вот жизнь Агрия и его детей:
Финики внутри сада и персей вдоль дорог,
Одна кобыла и два вьючных мула —
Предводители благочестивых работ,
Которыми всегда живут вполне философски:
В различных трудах и в простоте,
Вдали от богатства и дурно подражающей зависти ,02.

«Дурно подражающая зависть» — это почти цитата из 
Горация:

Выбрав золотой середины меру,
Мудрый избежит обветшалой кровли,
Избежит дворцов, что рождают в людях 

Черную зависть шз.

Птолемагрий подробно рассказывает, как он вместе 
с сыновьями «посвятил свои усилия новым персеям, по
садив их, старые же, почти засохшие персей с опустев
ших земель спас, оживив». Он «много трудился телом 
п душой в благочестивых делах, не заботясь о старости». 
Гто хвалят за «правильную жизнь и мудрость». И самое 
надпись он воздвиг собственным трудом.

Можно согласиться с К. Уэллесом относительно ха
рактера бедности Пт'олемагрия: надпись имеет в виду 
не бедность, а средний достаток, который греческая 
мысль всех периодов считала идеальным состоянием104.
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К. Уэллес отмечает также, что физический труд никог
да не был в почете на египетской земле и крайне редко 
прославлялся в античности105. Но ведь Птолемагрий 
славит труд земледельца, причем земледельца самостоя
тельного, а не арендатора. И в Риме, и во многих гре
ческих государствах такой труд был почетен.

Связь бедности с трудом, но уже не земледельческим, 
выступает в прошении атлета, «мужа бедного (умерен
ного) и весьма потрудившегося», проведшего жизнь 
«в трудах и упражнениях»106. Здесь просматривается 
стоическая концепция труда как важного средства са
мовоспитания107. Вместе с тем упражнение, аскеза пе
реходят из спортивной и философской (кинико-стоиче- 
ской) терминологии в христанскую — диакон Аврелий 
Зоил «упражняется» в кроткой ж изни108 Еще одна доб
родетель бедных — уединение, анахоретская жизнь. При
веденная выше апология Аврелия Исидора упоминает 
ее вместе с кротостью и земледельческим трудом («а 
живу я уединенно») 109. Это и неудивительно — речь идет 
все о том же избегании суеты, алчности, сутяжничества 
и прочих пороков, присущих сильным (другое дело, что 
сам Аврелий Исидор от этих пороков вовсе не свободен).

Известна связь христианского монашества (анахо- 
ретства) с египетским анахоресисом — бегством кре
стьян от налогов и повинностей. Путь к пустыне быд 
проложен задолго до появления первых отшельнических 
келий. Но если беглецы стремились к «одиночеству», то 
оставшиеся в деревне земледельцы страшились его. Они 
были вынуждены платить налоги за своих более реши
тельных соседей — этого требовала круговая порука. По
этому жители Филадельфии просили эпарха вернуть 
сбежавших односельчан, называя себя «людьми бедны
ми (умеренными) и одинокими»110 Еще в конце пто
лемеевской эпохи жрецы жаловались стратегу: из-за 
ухода крестьян они оказались в одиночестве111. Одино
чество губительно, сопряжено с бедностью. Но тем, кто 
находит в себе смелость принять его добровольно, оно 
дарует некоторую независимость.

«Умеренные» безупречны в несении своих повинно
стей— это также уходит в идеал созерцательной жиз
ни. Мы уже цитировали прошение 207 г. н. э. Податель 
его протестует против привлечения к еще одной повин
ности сверх уже имеющейся. «Будучи прежде зачислен 
в стражники, я безупречно исполнял эту должность. Од
новременно я вношу ежегодно подушную подать, живя
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земледельческой и мирной жизнью»112. Стражиик, изби
тый солдатом, ссылается на безупречность своей служ
бы: «Ничто не может быть ужаснее и тяжелее насилия. 
Доживя до столь .почтенного возраста, имея 81 год от 
роду, я безупречно служу стражником»113 Интересно, 
что насилие, столь часто упоминаемое в папирусах рим
ского периода, считалось у греков грехом против меры, 
чем-то противоположным умеренности114. Также и ноч
ные стражники Оксиринха безупречно служат государст
венным нуждам 115.

Безупречность «умеренных» и прочие их добродетели 
вызывают одобрение начальства. Обманутый кредитор 
Лвредий Деметрий, сын Нила, восхваляет префекта за 
покровительство «умеренным»И6. Аврелий Исидор пи
шет стратегу Арсиноитского нома: «Твое, о господин 
гегемон, покровительство простирается на всех, в осо
бенности же на нас: людей бедных (умеренных) и жи
вущих добродетельно»117.

Один из папирусов сохранил протокол народного со
брания Оксиринха, на котором граждане чествовали 
притана. Среди эпитетов были и такие: архонт «умерен
ных», спаситель «умеренных»118. Отмечалась также 
любовь притана »к городу, 'приверженность его к равен
ству. Магистрат предстает защитником умеренных по
добно тому, как это было в демократических Афинах, 
подобно тому, как это звучало в речах Демосфена.

Но любовь «умеренных» к закону и властям, их без
упречность в несении повинностей проявлялись, конеч
но, лишь в тех случаях, когда этих повинностей нельзя 
было избежать. Пытаясь избавиться от литургий или 
налогов, люди самого разнообразного состояния объяв
ляют себя «умеренными», т. е. бедными и несчастными. 
Так, жители запустевшей фаюмской деревни Филадель
фии просят эпарха вернуть их сбежавших односель
чан119 Просителей всего трое, но в условиях массового 
бегства соседей и по причине круговой поруки они вы
нуждены -платить налоги за 500 арур, являясь «людьми 
бедными и одинокими».

Храмовые служители Афины-Тоэрис умоляют пре
фекта ввиду их бедности («умеренности») не настаивать 
на погашении растраты. Бедность же служителей за 
ключается в том, что они владеют скромным имущест
вом, с которого едва могут прожить120.

На заседании оксиринхского городского совета 
(булэ) в конце III в. и. э. решался вопрос о кандида-
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type на обременительную литургию. Некий Птолемеи, 
сын Эвдаймона, доказывал невозможность для неге? 
нести повинность, так как он является «умеренным» и 
кормится от своего отца ш . В устах Птолемея «умерен
ный» выступает в значении «не имеющий пороса», т. е. 
имущества, необходимого для несения повинностей122. 
Аврелий Гонорат дал поручительство за литурга, по
следний же ушел от литургии, воспользовавшись покро
вительством сильного человека. Обманутый поручитель 
пишет президу, ссылаясь на свою величайшую бедность: 
«Пожалей меня, бедного (умеренного)»123.

В документах такого рода слово «умеренный» теряет 
всякую этическую окраску, всякую социальную принад
лежность. Оно выражает лишь самоуничижение проси
теля, стремящегося разжалобить чиновника или членов 
совета. «Умеренность» окончательно превращается в 
«бедность» 12\

Мы отметили несколько «общих мест», «риториче
ских штампов», регулярно повторяющихся в прошениях. 
Штампы далеко не всегда совпадают с реальной дей
ствительностью, обрисованной тем же документом. Ри
торическое введение говорит о конфликте между бога
тым и бедным, а перед нами люди приблизительно рав
ного состояния. Сутяжник представлен образцом кро
тости. Часты случаи неверной типизации. Какую же 
реальность отражает вся эта риторика? Кому принадле
жит идеология прошений?

По мнению В. М. Смирина, историческая реаль
ность, присутствующая в текстах школьной риторики, 
это «образ слушателя с его исторически обусловленным 
кругозором (мировоззрением, усвоенными понятиями, 
социальной логикой и т. п . )» 125. Риторика прошений от
ражала, вероятно, сразу три образа — жалобщика, пис
ца и чиновника, которому адресован документ.

Начнем с последнего. Префект или его подчиненный 
представляли власть, исповедовали официальную идео
логию. Как согласуется с этим наличие идей социально
го протеста в прошениях? Ведь первая и основная за 
дача жалобы — вызвать сочувствие у властей предер* 
жащих, добиться решения дела в свою пользу.

Однако если мы обратимся к императорскому за
конодательству, то встретим там те же идеи, те же ри
торические общие места. Мы уже отмечали, что термин 
{Aexpioi соответствует термину humiliores императорских 
конституций. Столь же явным кажется соответствие
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Ме&ду дйнатами >й potentiores. Как и в прошениях, fviliji 
распадается в конституциях на potentiores и Iionesiio- 
res; с одной стороны, inferiores и humiliores — с дру
гой126. Государство заявляет о своем покровительстве 
последним. Для осуществления покровительства соз
дается должность «народного защитника» (defensor* 
plebis, defensor civitatis). Конституция Валемтиниана и 
Валёнта 364 г. видит назначение этой должности в том, 
«чтобы защищать народ от притеснений сильных»127 
Конституция Диоклетиана против патроциниев 293 г. 
заботится о tenuiores, которые «часто угнетаются тягост
ным вмешательством сильных»128. Итак, притеснение 
сильными слабых — общее место не только риторических 
вступлений к прошениям, но и императорских консти
туций.

В законодательстве мы можем встретиться и с дру
гими, 'известными по прошениям риторическими штампа
ми. Приведем конституцию Валентиниана и Валеита 
(370—373). Речь здесь идет о злоупотреблениях в от
правлении правосудия, о кляузах и сутяжничестве. Им
ператоры считают необходимым, чтобы «незлобивое и 
мирное сельское простодушие» пользовалось всяческой 
защитой и не обременялось «обманными судебными тяж 
бами»129. Другая добродетель «умеренных» встает из 
конституции Диолектиана от 294 г., запрещающей пре
пятствовать «трудолюбию (industria) бедняков и при
обретению ими имущества, которое зарабатывается тру
дами и множеством дел» 130.

Правители Египта и прежде «заботились» о египтя
нах, царских земледельцах и т. п.131. Вообще «народо- 
любие» царей старо как мир. Еще владыка Вавилона 
Хаммурапи старался, чтобы «сильный не обижал сла
бого». Что же нового в риторике императоров, в гневных 
фразах прошений о богачах, не боящихся закона, пре
зирающих бедность и слабость?

Нова «моральная» постановка темы. Восточные дес
поты защищали слабых, ибо те слабы и нуждаются в 
защите. Император защищает слабых, ибо те доброде* 
тельны. Мир распадается на высоконравственных бед
няков и безнравственных богачей.

В 95 г. н. э. в римской тюрьме происходил следую
щий разговор. Некий узник 'подошел к мудрецу и фи
лософу Аполлонию Тианскому, ввергнутому в темницу 
Домицианом, и сказал: «А вот я, господа хорошие, по
пал в беду из-за богатства». Как же богатство может
4 Зак. 699



сделаться причиной такого несчастья? Очень даже мо
жет. Богатство порочно и подозрительно. Обвинения 
против богатых «составлены в духе пифийоких проро
честв, например, что от чрезмерного-де богатства родит
ся дерзость, и что богач-де голову несет высоко, а умом 
залетает далеко, и что деньги-де помеха законопослу- 
шанию и верноподданности, ибо богачи разве что не по 
морде бъют продажных проконсулов, а те за деньги 
все им спускают с рук».

Узнает ли читатель фразы из папирусных прошений? 
И дерзость, рождающаяся от избытка вина и денег, и 
отсутствие страха перед начальством и законом — все 
это мы цитировали выше. Что же ответил мудрец узни
ку? Порочно, по его словам, лишь неправедное богатст
во. «Но ежели богатство твое наследственное или на
жито вольною и честною торговлею, то у кого достанет 
подлости оттягать законное твое имение, да еще при
крывать этот грабеж личиною закона?»132.

Весь эпизод (вероятно, вымышленный) мы взяли из 
романа Флавия Филострата «Жизнь Аполлония Тианско- 
го». Потомственный софист Флавий Филострат жил во 
II—III вв. н. э. (умер между 244 и 249 гг.). В его лице 
софистика защищает богатых людей от тех самых рито
рических штампов, которые с ее же легкой руки пошли 
гулять по папирусным свиткам! «Общие места» речей 
и философских трактатов пригодились императорам и 
доносчикам. Суть позиции императоров известна: с од
ной стороны, они пытались привлечь сердца подданных, 
с другой — воспрепятствовать развитию крупного зем
левладения за счет разорения мелкого и среднего133.

Таким образом, «оппозиционность» прошений не про
тиворечит их назначению. Официальная идеология вклю
чала схожие элементы «социального протеста». О про
тесте, конечно, можно говорить лишъ с оговорками: ж а 
лобщик сетовал на те злоупотребления, с которыми де
монстративно пыталось бороться государство. Он ж а 
ловался, поскольку жаловаться было не запретно, даже 
похвально. Один из префектов уверял, что сведения свои 
получил «не от немногих первых попавшихся, но выучил 
как в школе из случившегося в каждом городе и мест
ности. Ибо я узнал из прошений, что некоторые частные 
лица...»134 и т. д.

Обратимся ко второй реальности, отраженной в про
шениях— к образу писц-а. Как 'известно, прошения ча
ще всего составлялись профессионалами. Это обусловлю*
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валось, вероятно, не только и не столько неграмот
ностью егщттян 135, сколько необходимостью знания фор
муляра 136. Прошения писались тю единой форме, и со 
II -в. риторическое вступление сделалось составной 
частью ее. В эту форму писец укладывал содержание, 
сообщаемое ему заказчиком.

На материале писем Паниска Ф. Фарид доказывает, 
что писец не был механическим прибором, пищущим под 
диктовку. Его образ мыслей, характер, вероисповедание 
ясно видны в письмах137 Надо думать, прошения не 
менее писем отражают сознание писцов, но, поскольку 
эти документы более формализованы, здесь следует ис
кать прежде всего не личность каждого отдельного пис
ца, а мышление этого слоя в целом.

Г. X. Юти называет египетских писцов традиционно 
многочисленным и активным классом 138. Карьера писца 
была заманчивой для небогатых139 В контрактах не
грамотные и их грамотные друзья, которые пишут за 
них,— члены «низшего среднего к л а с с а » 140. К. Г. Робертс 
также причисляет переписчиков деловых документов к 
«средним или низшим средним к л ассам »141. Будучи 
частью средних слоев, писцы, вероятно, близки к ним 
по образу мыслей. Сдвиги в идеологии писцов были как- 
то связаны со сдвигами в сознании средних слоев еги
петского общества. Между тем сознание писцов явно 
претерпело изменения — об этом свидетельствует эво
люция формуляра, появление риторических вступлений 
и риторических фраз в самих прошениях.

Откуда писцы черпали эти фразы? Конечно, не из 
сочинений Платона, Филона Александрийского и т. п. 
Литературные интересы египетских «грамотеев» были 
весьма ограничены142. Аналогии между императорскими 
конституциями и прошениями заставляют предполагать 
источник в императорском законодательстве. Законода
тельство это во I I — IV вв. также подверглось влиянию 
риторики. Конституции, как и прошения, начали пред
варяться вступлениями, не связанными непосредственно 
с содержанием указа. Если прошение должно было з а 
воевать симпатии представителя власти, то вступление 
к указу завоевывало симпатии подданных. Известно, что 
уже в византийское время существовали сборники 
вступлений, скопированных с реальных документов. Они 
использовались как образцы учителями риторики и двор
цовыми чиновниками. Последние заимствовали отдель
ные фразы для составления имперских хрисовулов. Бо*
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лее того, сборники содержали вступления к частным до
говорам, поскольку различие между императорскими и 
частными дарениями и завещаниями не являлось аб
солютным. Клише и идеи императорских и приватных 
документов совпадали 143

Естественно предположить наличие такого рода сбор
ников вступлений во I I— IV вв., но не для контрактов, 
а для прошений. На эту мысль наталкивает многократ
ное повторение формул. Д а ж е  если допустить заимст
вования из греческого текста не дошедших до нас эдик
тов и конституций, требовалась дополнительная работа 
для превращения отдельных фраз в клише. Эта работа 
была либо стихийно произведена массовым сознанием 
писцов, либо ее взяли на себя отдельные чиновники, со
ставляющие сборники вступлений.

Параллель предполагаемым сборникам вступлений 
являют собой письмовники. Их назначение также сугу
бо практическое — помогать профессиональным писцам 
при составлении писем. Многие фразы прошений и пись
мовников совпадают. В пособии, приписываемом Либа- 
нию или Проклу и относящемся к эпохе наиболее рито
рических прошений (IV в ) ,  мы находим изобилие сен
тенций. Одна из них гласит: «Не малые наказания вы
падают тем, кто обрабатывает чужую землю» 144. Срав
ним с ней следующие фразы прошений: «Не малая опас
ность грозит тем, кто легко поддается воровству и гра
бит чужое добро»145; «Те, кто выбрал путь бесстыдный 
и разбойничий... должны испытать на себе карающую 
силу закона» 146.

Конечно, писцы жили не в безвоздушном пространст
ве. Они не только читали профессиональные пособия 147, 
но и испытывали воздействие идей эпохи, влияние со
циально-экономических отношений, порождавших идеи. 
Но для людей «умственного труда» чтение часто важнее 
непосредственных жизненных впечатлений.

Третья реальность, отраженная прошением,— это сам 
жалобщик. О нем повествует документ, но его образ, его 
сознание наименее ясны. Разделял ли он идеи проше
ний, знал ли о них, или мы имеем дело только с писца
ми, чье «творчество» также не самостоятельно? Жалоба 
составлялась обычно от лица бедняка, которого оби
ж ает «сйльный», динат. Но эта типизация не всегда сов
падает С истинным положением вещей. Действительно, 
кто такие бедняки и динаты рассмотренных нами про
шений? Среди них, как правило, нет ни нищих крестьян;
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ни крупных землевладельцев. И истец, и обвиняемый 
принадлежат к одному социальному слою — верхушке 
деревни. Вся борьба совершается «на местах».

Аврелию Исидору принадлежало до 140 арур земли, 
дед его был римским легионером и имел чин спекуля- 
тора. Спекуляторы к строевой службе не привлекались, 
и входили в судебный отдел канцелярии наместников 
провинций. Они подвизались в качестве палачей, курье
ров, шпионов, тюремщиков 148. Вероятно, от деда Исидор 
унаследовал страсть к сутяжничеству. Он ведет упор
ную многолетнюю борьбу с администрацией деревни 
Караниды149. В деревне Теадельфии враждуют семейст
ва Меласа и комарха (сельского старосты) Сакаона. 
Сакаон увел свою дочь у ее мужа Зоила, сына Меласа. 
Через 30 лет, вероятно, тот же Сакаон отнял у Зоила 
его невестку, вдову покойного сына Зоила Геронтия. Она 
также была родственницей Сакаона 150. Прошение диа
кона Зоила отражает не столкновение магната с коло
ном, но борьбу двух родственных семей. Мы приводили 
прошение Арейона, сына Диоскора. Оно содержит весь 
комплекс «оппозиционных идей»: протест против презре
ния к малым сим, бедность, кротость и т. п.151. Между 
тем Арейон принадлежал наряду с комархом Сакаоном 
к зажиточным сем ьям 152.

Именно зажиточные люди чаще всего хвалили бед
ность, крестьянский труд, кротость — вообще жизнь со
зерцательную. Именно они чаще всего порицали силь
ных, тиранов, династов. Сам термин «умеренный» исто
рически связан со средними слоям и153 Конечно, это 
может быть объяснено стоимостью прошения— риториче
ское вступление, вероятно, стоило денег, удорожало до
кумент. Но деньги платили с определенной целью — сде
лать прошение убедительнее. Риторика писцов, по мне
нию заказчика, способствовала выполнению этой цели. 
Следовательно, они разделяли ее идеи или, по меньшей 
мере, знали их. Наконец, и сами писцы принадлежали 
к средним слоям, были тесно связаны со своими негра
мотными друзьями и родственниками и, по мнению 
Г X. Юти, не отделяли себя и не отчуждались от 
них154 Сознание писцов и сознание средних слоев в 
целом вряд ли расходилось значительно.

Распространение новой идеологии в средних слоях 
объясняется и их относительной (в сравнении с низ
шими слоями) близостью к греческой культуре, к рито
рике, и их социально-экономическим положением. В IV в,.



к которому относится большинство наших источников, 
начинается упадок этих слоев, а II в., когда риториче
ские введения только появляются,— время расцвета 
среднего рабовладельческого хозяйства по всей Рим
ской империи. Муниципализация, относительное благо
состояние, вероятно, выработали в этих слоях чувство 
собственного достоинства, которое в IV в. подверглось 
столь значительному испытанию. Отсюда взрыв негодо
вания против «динатов». В них видели своих же более 
удачливых односельчан и родственников.

В высшей степени интересны соображения П. Брауна 
по поводу «анахоретства» Аврелия Исидора. П. Браун 
решительно выступил против концепции Р. Доддса об 
отчуждении позднеантичного человека155. По мнению 
П. Брауна, не одиночество, а неудобство жизни в тес
ном общении являлось специфическим позднеантичным 
способом быть несчастным 156. Люди жили в маленьких 
городках, состояли в корпорациях, где все знали друг 
друга. Особенно острый кризис солидарности разразился 
в египетской деревне. К концу III  в. н. э. здесь увели
чилась возможность индивидуального продвижения, с 
одной стороны, а с другой — возрос налоговый гнет при 
круговой поруке. В этих условиях средние землевла
дельцы типа Аврелия Исидора избрали путь «отстра
нения». Именно среди «удачливых средних землевла
дельцев», а не среди земельных магнатов и зависимых 
крестьян следует искать истоки монашеского движе
ния 157.

П. Браун строит свою концепцию вне источниковед
ческого подхода. Соответственно он не видит расхож
дения между риторикой и жизнью, моральной теорией 
и моральной практикой. Реальное поведение Аврелия 
Исидора прямо противоположно тем риторическим штам
пам, которые содержатся в прошениях. Он заявляет о 
своей кротости и сутяжничает, провозглашает уединен
ный образ жизни и втягивается в сердцевину конфлик
тов. Налицо не бегство Аврелия Исидора от слишком 
тесного общения, а именно его отчуждение. Но связь 
этого отчуждения с относительным благосостоянием Ав
релия Исидора представляется несомненной. Иначе он 
не рискнул и не сумел бы развернуть столь активную 
кляузную деятельность.

Соответственно можно предполагать наличие связи 
между риторическими клише прошений и образом мыс
лей таких людей, как Исидор. Однако прошение — ис
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точник особого рода. Суть жалобы— конфликт между 
иоиженным и обидчиком. Прошения I I — IV вв. выразили 
пот конфликт в социальных понятиях. Насколько ши
роко такие понятия внедрились в массовое сознание за 
пределами ситуации «истец — ответчик?».

Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к письмам. 
Задача письма, казалось бы, противоположна задаче 
прошения. Греки видели в нем средство поддержания 
дружеского общения на расстоянии158. Попытаемся про
следить тему бедности и богатства в письмах. Как и 
прошения, письма испытали огромное влияние второй 
софистики. Их стиль из сугубо делового сделался рито
рическим 159. Как и прошения, письма наполняются сен- 
гсмциями. По вышеизложенным причинам мы не можем 
ожидать здесь большого числа сентенций, осуждающих 
(югатых и сильных. Тем не менее в одном из писем чи
таем: «Явно кичась богатством и великим изобилием 
владений, ты презираешь друзей»160. Вспомним, что и 
обидчиками Аврелия Исидора были «люди, обнаглев
шие по причине имеющегося в избытке бо гатства»161, 
а презрение к бедности и кротости — один из пороков 
Липатов.

Письмо, адресованное «философу Сарапиону от дру
га Акилы» 16Z, живописует идеал созерцательной жизни, 
пополненной кротости и смирения: «Акила Сарапиону — 
привет. Получив твое письмо, я весьма возрадовался. 
К тому ж е немало свидетельствовал наш Каллиник о 
твоем образе жизни, коего придерживаешься даж е и в 
таких обстоятельствах, ни в чем не отступая от аскезы. 
Пам позволительно хвалиться не тем, что совершаем 
ло, но тем, что не отвращаемся от этого сами. Итак, 
мужайся и делай остальное как муж добродетельный, 
и пусть не смущает тебя ни богатство, ни молодость, 
ничто другое, от чего без добродетели нет никакого 
прока, но лишь тщета и ничтожество...» Здесь есть 
нравственный конфликт, но нет социального. Довольно 
богатые люди под влиянием стоицизма и кинизма рас
суждают о бедности и богатстве, не испытывая вражды 
к «сильным мира сего».

Приведенные письма адресованы равным по статусу 
людям. Иная картина — в письмах от низшего к выс
шему. Птолемей, прйказчик Аммона, оправдывая поне
сенные убытки, заверяет хозяина: «Я — человек, прекрас
но умеющий во всех обстоятельствах поступать так, 
чтобы почтенный и вышестоящий человек не потерпел
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ущерба» {б\ Здесь — все, что характерно Для риториче
ского стиля,— сентенция, дающая общее правило пове
дения (норму), социальный характер обобщения (не 
просто данный хозяин, но один из почтенных, вышестоя
щих, то есть honestiores).

Какие же коррективы вносят письма в наши выводы? 
Как и прошения, они свидетельствуют о пристальном 
внимании общества к социальным проблемам. Однако 
позиция их авторов — иная. Они ищут пути к разре
шению конфликтов. Слабый и сильный ощущают себя 
клиентом и патроном, а не непримиримыми врагами. Из 
протестующей риторика делается льстивой, «византий
ской».

Все ж е прежде, чем заняться разрешением конфлик
тов, следует их осознать. И здесь, вследствие своих ти
пизирующих и систематизирующих способностей, рито
рика сыграла огромную роль. Мы видели, как конкрет
ные конфликты, индивидуальные ситуации подводились 
авторами прошений под общую типологию. На место 
случайных персонажей ставились маски («умеренный», 
«динат», и т. п.). Каждая из них наделялась типичной 
характеристикой с применением стандартных риториче
ских фигур.

Как отмечается в историко-юридической литературе, 
греческая риторика, повлияв на римское право, очисти
ла его от казуистики. Риторическая теория положила 
ясное разделение между конкретным случаем (causa) 
и общей проблематикой (quaestio). Введение абстракт
ной топики подводило множество случаев под общую 
категорию 1в\

Если в римском праве эти сдвиги произошли к концу 
республиканской эпохи (150— 50 гг. до н. э .) ,  то массо
вое сознание Египта пережило их много позже — во 
I I — IV вв. н. э. Клише и общие места риторики поз
волили перейти к обобщению и типизации людям, не
знакомым прежде с теоретическим и рефлективным 
мышлением. Эти клише и общие места стали для них 
орудиями осознания общественной структуры, ее нрав
ственных параметров, своего места в ней. Тем самым 
риторика способствовала духовному и моральному ос
вобождению угнетенных.

Что это — простая миграция идей или некая законо
мерность? «Общие категории», «абстрактная топика»—■ 
к чему и зачем они? Почему в римском мире господст
вует норма, а в птолемеевском царстве — случай? Но
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ведь такое положение вещей неизбежно. Восточная мо 
нархия живет не нормой, а царскими благодеяниями. 
Благодеяний испрашивают и жалобщики в эллинисти
ческом Египте. Правда, они говорят о восстановлении 
справедливости, но лишь через царское человеколюбие.

Нормативное мышление могло родиться только в 
«гражданском обществе», где воля царя не определяла 
все. В этом обществе возникает представление о «долж
ном», 'которое не сводится к «сущему», об абстракциях, 
которые следует претворить в жизнь. Это «должное» 
распространяется и на образ царя и ниже.

«Вам свойственно (ваше д е л о — тт)<; б^етерас) бла
годетельствовать вселенной, о божественные Авгус
т ы !» — гласит прошение на имя императоров165. Если 
жалобщики просят передать прошения дуку, то добав
ляют: «Ибо ему свойственно (его дело) наказывать ос
мелившихся на э т о » 166 Если прошение — на имя дефен- 
сора, то в нем разъясняется: «Дефенсоры назначены в 
города для защиты от беззаконий»167 «Быть страте
гом,— отмечает другой челобитчик,— значит управлять 
и запрещать, и возвещать правду, и бить, и наносить 
удары, и бичевать свободных людей как р аб о в»168. 
И даже человек, обиженный ныряльщиком, объясняет, 
в чем состоит должность ныряльщика!169

Прошения точно определяют «должность» императо
ра: «дурных подвергать наказаниям, добрым же возда
вать по засл у гам »170. Последняя фраза, возможно, по
черпнута из I послания Петра (2, 13), но принцип ее — 
старый принцип римского права: «каждому свое».

Теория о всеобщей повинности общему благу, о том, 
что всякий исполняет свою должность,— сугубо стои
ческая. Ее придерживался Цицерон. Ее распространи
ли на императора: император — тоже должн ость171 Но 
одно дело — трактат Цицерона и даж е императорские 
декреты, другое — местное «творчество» египетских пис
цов. Перед нами «политическое сознание» — «рефлек
сия субъекта 'политического процесса относительно са 
мого этого процесса и своей роли в н ем »172. В эпоху, 
когда, по единодушному мнению античных и новейших 
историков, гражданский дух улетучивался из Рима, он 
нашел прибежище в самом неожиданном месте. Потом
ки птолемеевских подданных начали рефлектировать в 
политической и социальной сферах. И рефлексия эта 
охватила столь широкие слои, что приобрела оттенок 
социального протеста 17\
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Риторический стиль поменял хозяина. Из орудия об
мана масс он сделался средством самосознания масс. 
Но такая «свобода» стиля совмещалась с «необходи
мостью». Массам нужен был не любой убеждающий 
стиль. Язык «декретов человеколюбия» явно не годился. 
Нужен был стиль, рассчитанный на свободных людей, 
граждан, тех, у кого есть логика, есть чувство собст
венного достоинства. Прошли долгие десятилетия мира, 
века расцвета частной собственности, прежде чем ил
люзия гражданства внедрилась в общество.

Вернемся на несколько столетий назад, в славное 
царство Птолемеев. Кем были предки наших «умерен
ных», жившие под скипетром македонских владык? 
Большинство египтян той поры — царские земледельцы. 
Землю они арендовали у царя. Из казны им выдавали 
семена. Сеяли царские земледельцы по «Расписанию 
посева», ежегодно спукавшемуся из столицы. В «Распи
сании» указывалось время посева, посевные площади, 
культуры и т. п. Собрав урожай, земледелец вез его на 
царское гумно, сам молотил зерно и сдавал чиновникам. 
Чиновники отбирали семенную ссуду, арендную плату, 
а остаток урожая (менее половины) отдавали крестья
нину. На всех этапах работ они надзирали за земле
дельцем: ни при севе, ни при жатве он не должен был 
уклоняться от инструкций. Само собой, такая обстанов
ка не располагала к идеализации уединенной земле
дельческой жизни, жизни кроткой и созерцательной.

Выше земледельцев в птолемеевской державе рас
полагались клерухи. Царь давал клеруху надел (клер) 
в виде жалования за военную службу. Продавать, да
рить, завещать клер не разрешалось. Если у клерухг 
имелись сыновья, они заново верстались землей. Регу 
лярно клерух отправлялся в военный лагеръ и служил 
К концу птолемеевской эпохи служба превратилась в 
невыносимое бремя. Страну раздирали мятежи. Претен
денты на трон подымали войска и сражались до послед
него клеруха. Тем временем семьи воинов не справля
лись с обработкой земли, их рабы и арендаторы отби
вались от рук.

Конечно, жизнь хитрее инструкций. Земледельцы 
отдавались под покровительство храмов, спасаясь от 
царской лямки. Клерухи научились передавать наделы 
детям и даж е посторонним людям (но передавать 
вместе со службой). И все же при Птолемеях база для 
риторики отсутствовала (для риторики массовой и пов*
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семестиой). Просто некому было заниматься размышле
ниями и рефлектировать: все служили, находились под 
неусыпным контролем, исполняли приказы.

Римское завоевание произвело переворот. Импера
тору -не нужны были воины-клерухи, их с  успехом заме
нили два легиона, расквартированные в Египте. Кле- 
рухов уволили в отставку, а клеры оставили им на пра
вах частной собственности. Царских земледельцев пер
воначально переименовали в «народных» (т. е. государ
ственных, принадлежащих римскому народу), но посте
пенно перевели на положение земельных собственников. 
При этом римляне умудрялись выкачивать из египет
ской деревни в три раза больше, чем удавалось Птоле
меям (20 млн. модиев зерна вместо 6 3Д млн. модиев). 
Египетским хлебом бесплатно кормили римский плебс. 
По грабеж шел без «Расписания посева», без мелочной 
опеки. Появилась свобода богатеть и разоряться, ибо 
лемля стала объектом купли-продажи. Расплодились 
частные мастерские (при Птолемеях преобладали ка
ленные). Развивалась частная торговля. Увольнение от 
службы и произвело, вероятно, чувство собственного 
достоинства, без которого свободно обходились поддан
ные Птолемеев.

Не меньший эффект имело приближение Египта к 
полисным, гражданским порядкам. Центры областей 
(номов) при Птолемеях считались деревнями, хотя на
считывали десятки и сотни тысяч жителей — много боль
ше, чем заштатные города в Элладе. Д а ж е  богатейший 
древний Мемфис находился в статусе деревни, ибо не 
имел городского совета, автономии и прочих родовых 
признаков полиса, гражданской общины. О «граждан
ском сознании» в таких условиях говорить не приходи
лось. При Северах начался процесс муниципализации, 
когда городские советы появились в метрополиях (цент
рах номов) и в Александрии (начало III  в. н. э.). 
В IV в. Диоклетиан 'превратил метрополии в .полисы, 
автономные города античного типа. Еще раньше всему 
населению империи Каракалла даровал права римских 
граждан.

Другой канал формирования «гражданского созна
ния»— египетские корпорации. В I в. н. э. корпоратив
ное движение пышным цветом расцвело в долине Нила. 
() г Александрии до фаюмского захолустья нотариусы 
оформляли различные союзы: профессиональные корпо
рации, культовые братства и т. п. Одни союзы совместно
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платили налоги, другие были созданы только для дру
жеских пирушек. Принято видеть в римских корпора
циях замену распавшегося полисного единства. Микро
общность заменила макрообщность174. Но в Египте ей 
нечего было заменять. Макрообщности, то есть полиса, 
здесь практически не было (если не считать Александ
рии, Птолемаиды и Навкратиса). Здесь распалось не 
полисное единство, а единство кнута, единство царского 
хозяйства. Именно при римлянах египтяне начали объ
единяться, входить во вкус чуть ли не «афинских» форм 
общежития. Зажиточные скотоводы деревни Тебтюнис, 
имевшие какую-то налоговую льготу и поэтому назы
вавшиеся «освобожденными» императорского поместья, 
оформили в 43 г. н. э. удивительный документ, воскре
шающий дух афинских народных собраний, где все ре
шалось «общим мнением», где граждане избирали «на
илучших мужей»: «Собравшись вместе, нижеподписав
шиеся мужи тебтюиисские, освобожденные поместья 
Тиберия Клавдия Цезаря Августа Германика импера
тора, решили общим мнением избрать одного из них, 
мужа наилучшего, Крониона, сына Герода, председате
лем на один год» 17\

Приблизительно в те же годы избирался один из апо
столов на место выбывшего Иуды Искариота. «Мужи 
братия...» — обратился на выборах апостол Петр к еди
новерцам 17G. При других обстоятельствах тот же апо
стол наподобие Демосфена восклицал: «Мужи иудей
ские и все живущие в Иерусалиме» 177. «Деяния апосто
лов», заключающие эту риторику, написаны, по преда
нию, греком-евангелистом Лукой. Не столь важно, сам 
Петр выражался риторически, сами тебтюиисские ско
товоды называли своего председателя «наилучшим му
жем», или кто-то другой вложил им в уста такие фразы 
(евангелист, нотариус и т. п.). Важно само явление 

осколков полиса в тех краях, где о разрушении полиса 
не могло быть и речи.

При римлянах средние (слои Египта поменяли лицо. 
Это уже не чиновники я  военные поселенцы, состоящие 
на царской службе, а частные собственники, граждане 
городов, граждане империи. Они могли себе позволить 
«возвыситься духом» до размышлений, обобщений, сен
тенций.

Мы хотели бы закончить эту главу очень далекой 
аналогией. В конце X V III  — начале X IX  в. происходит 
пробуждение чувства собственного достоинства среди
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русских крепостных. Крестьяне деревни Калли Петер
бургской губернии обращаются с прошением в мини
стерство внутренних дел: «Хотя нет хуже, нет презрен
нее и беднее состояния крестьянина, но ежели вообра
зить общий род людей, то и он есть человек, имеющий 
душу и рассудок, могущий чувствовать и сердечную 
скорбь, и несчастье свое, следовательно, по праву че
ловека может искать избавление себе, защиты, покро
вительства у тех, кои в кругу государственного правле
ния кротким монархом нарочито для того поставлены». 
Здесь, отмечает Б. Г. Литвак, есть уже обобщающий 
изгляд на все сословие крестьян, так сказать крестьян
ская формулировка карамзинской идеи бедной Л и з ы 178. 
Сентиментальный стиль, созданный отнюдь не крепост
ными крестьянами, становится для них орудием само
сознания, попав в руки неизвестного деревенского гра
мотея.



Глава III

ГР Е Ч Е С К О Е  ПИСЬМО 
КАК Л И Т Е РА Т У Р Н Ы Й  ФАКТ

Где граница между литературой и жизнью? Этот 
банальный вопрос имеет множество аспектов. Например: 
что считать литературой, а что нет? Являются ли ли
тературой трактаты по агрономии и сочинения филосо
фов? Видимо, для разных эпох проблема решается по- 
разному. Современные агрономы не претендуют на ли
тературные лавры. Иное дело — римский агроном Ко- 
лумелла, не отделявший себя от изящной словесности. 
Отдельные жанры (дневники, научная проза, письма, 
шарады) выходят из литературы и вновь входят в нее. 
В последнем случае из факта жизни они становятся ли
тературным фактом1.

Эпоха второй софистики сделала литературным фак
том греческое и римское бытовое письмо2. Издавались 
целые сборники писем, очень ценившиеся публикой. 
Д а ж е  простые люди, не помышлявшие о публикациях, 
пытались придать своим посланиям некий литературный 
шарм (подобно русским дворянам эпохи сентимента
лизма).

Папирологи далеко не сразу заметили перемену в 
папирусных письмах. Еще в 1928 г. один из «столпов» 
папирологии, К. Прео, доказывала, что письма эти — 
«не малая литература перед лицом большой, они даже 
не образуют среднего звена между литературой и раз* 
говором; они более кажутся застывшим разговором, ли
шенным всех живых элементов»3.

Но уже в 50-е годы XX в. стала ясна риторизация 
позднеантичного папирусного письма. Со II в. н. э. функ
циональность и деловитость посланий сменяется много
речивостью, склонностью к отступлениям, изысканной
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вежливостью. В письмах проскальзывают аттицизмы, 
поэтические выражения, литературные реминисценции. 
Этот взрыв «литературности» папирологи объяснили су
губо литературной причиной: влиянием античной тео
рии письма. Письмо считалось заменой дружеского раз
говора, средством поддержани’я сердечной 'близости на 
расстоянии. По мнению исследователей, до II в. н. э. 
такое понимание было свойственно лишь узкому кругу 
образованных людей, а все прочие посылали деловые 
записки с голым перечнем фактов. Лишь со II в. эписто
лярная теория, родившаяся в среде ранних перипате
тиков (последователей Аристотеля), захватывает массу 
пишущих. Тому способствует риторическое школьное 
образование4.

Но если стиль письма относится только к сфере ли
тературы, то историк может им пренебречь. Какая раз
ница, грубо или изящно описан посев кормовых трав? 
Если Исидор требует от Артемидора уплаты долга, то 
что меняется от тона его домогательств?

Исходя из этой логики, венгерский исследователь 
Ф. Жокс отрицает все новшества в христианских и вооб
ще позднеантичных письмах из Еги пта5 Условия ж и з
ни египетского крестьянина, по его мнению, не меня
лись на всем протяжении греко-римского тысячелетия. 
Неизменными пребывали и психология и мораль. От
клонения, наблюдаемые в письмах образованных лю
дей, Ф. Жокс относит за счет стиля; здесь с литератур
ной патетикой описываются литературные бедствия \ 
«Литературность» как бы не связана с психологией и 
моралью. Нужно отбросить ее, чтобы понять, что ниче
го не изменилось.

Точно так же Ф. Смолка, изучая психологию солдат
ских писем, находит черты старые как мир, извечно 
присущие солдатам: страх перед командиром, постоян
ные жалобы на нехватку денег, расчеты на получение 
отпуска7 Тот факт, что эти черты видны только в по
сланиях римской эпохи, он объясняет переменой стиля: 
эти письма, в отличие от птолемеевских, демонстрируют 
солдата как частное лицо8. Но почему стиль изменился? 
Осталось ли «лицо» солдата неизменным, если измени
лось его изображение?

Стиль как бы «мешает» понять психологию авторов 
писем. Вспомним замечание Б. М. Эйхенбаума: «Для 
чисто психологического анализа таких документов, как 
письма и дневники, требуются особые методы, дающие
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возможность пробиться сквозь самонаблюдение, чтобы 
самостоятельно наблюдать душевные явления как та 
ковы е— вне словесной формы, вне всегда условной сти
листической оболочки»9 Так крупнейший итальянский 
папиролог А. Кальдерини сетовал на общие эпистоляр
ные формулы, скрывающие лицемерие и убогость мыс
ли. Свою задачу он видел в поиске искренности, инди
видуальных черт, отклонений и нюансов10. Согласно 
этой методе надо разбить сосуд, чтобы узнать, какая 
жидкость в нем находится, проигнорировать стиль, что
бы понять психологию. Неудивительно некоторое разо
чарование специалистов в письмах как историческом 
источнике — в разбитом сосуде трудно найти содержа
ние и.

Как нам представляется, ключ к познанию психоло
гии и морали писем I I — IV вв. лежит в области поэтики. 
Сам стиль письма должен стать историческим источни
ком. Необходимо понять, чем вызвано изменение стиля, 
превращение письма в литературный факт.

1. И ЗО Б РА Ж Е Н И Е  Ч УВСТВ

Структура письма мало изменилась со времен Ари
стотеля до наших дней: преекрипт, основная часть, з а 
ключение 12.

Преекрипт содержит приветствия адресату. К при
ветствиям в эпоху второй софистики относились доста
точно серьезно. Лукиан написал целый трактат: «В оп
равдание ошибки, допущенной в приветствии». Заклю 
чение составляли бесчисленные поклоны родне и прочие 
детали. Все это как нельзя лучше изучено папиролога- 
ми. Ведь приветствия и поклоны очень стандартны, фор
мальны. Они хорошо подвергаются классификации, д а 
тировке.

Хуже обстоит дело с «корпусом» послания, его ос
новной частью. Именно здесь, казалось бы, надо искать 
мысли и чувства. Но изучать «корпус» всего труднее: 
он менее формализован, чем вступление и заключение. 
И все же попытаемся разъять его на элементы. Эле
менты эти таковы: рассказ и просьба. Без просьбы пись
мо не обходилось13 Если уж греки тратились на па
пирус, они желали получить кое-что от адресата, хотя 
бы новый плащ из Александрии или пару браслетов, 
Риторическая теория греков не замечала просьбы, ви-
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I Ьртрет двух братьев.
Фгиомский портрет». II в. н. э. Каир, 

Египетский музей



Портрет женщины.
«Фаюмский портрет». II в. н. э. 
Каир, Египетский музей



Портрет пожилого мужчины. 
«Фаюмский портрет». Конец I в. н. э. 
М осква, ГМ ИИ им. А. С. Пушкина



Теренций Неро с  женой.
Роспись из Помпей. 60— 79 гг. н. э. 
Неаполь, Национальный музей



Портрет старика.
Мрамор. Конец II в. н. э. Александрия, 
Греко-римский музей



Теренций Неро с женой.
Роспись из Помпей. 6 0 — 79 гг. и. э. 
Неаполь, Национальный музей



Портрет старика.
М рамор. Конец II в. н. э. Александрия, 
Греко-римский музей



Надгробная стела Аврелия Сабия, 
солдата II легиона. Мрамор. II в. и. э. 
Александрия, Греко-римский музей



Гранитный сфинкс у так называемой колонны Помпея 
(установлена в честь Диоклетиана).
После 297 г. н. э. Александрия



Блок из песчаника с  изображением мальтийского креста. 
Фрагмент декора римского театра, 
перестроенного в христианскую церковь.
Ком эль-Дикка (Александрия)



димо, считая ее слишком низменной. Зато рассказ счи
тался необходимым.

Трактат «О стиле» (около I в. н. э.), приписываемый 
некоему Деметрию14, определяет пиаьмо следующим об
разом: «Сжатое 'Выражение дружеского расположения 
и рассказ о простых вещах простыми словам и »15 В гре
ко-египетских письмах рассказ вводился формулами: 
«Хочу, чтобы ты знал», «разъясняю тебе» и т. п. По 
мнению Д ж . Тибилетти, данные слова отделяют вступ
ление от основной части16 Однако основная часть могла 
обходиться без рассказа, и тогда эта формула не упот
реблялась.

Что следовало узнать адресату? До вторжения рито
рики ему предлагались лишь самые необходимые све
дения: состояние посевов, наличие кормов для скота. 
Со II в. н. э. в письма проникают сюжеты абсолютно 
нехозяйственные. Речь все чаще идет о физическом и 
психическом состоянии корреспондентов17, прежде всего 
о болезни и смерти.

Мы не можем привести здесь абсолютную статисти
ку. Укажем лишь на три наиболее представительные ан
тологии писем. Собрание С. Витковского охватывает 
птолемеевскую эпоху, подборка Б. Улъссона раннерим
скую (от начала римского владычества до конца I в. 
н. э .) ;  антология М. Нальдини включает христианские 
письма I I — V  вв. Если первая хрестоматия (всего — 
72 -письма) содержит 2 мимолетных упоминания болез
ни18 и одно — смерти (еще не состоявшейся) 19, а вторая 
(всего — 80 п и сем )— три кратких упоминания болез
ни20, то третья (всего — 97 писем) — 14 сообщений о бо
лезни и смерти21.

Все это —  неудивительно. Как отметил Э. Ауэрбах, 
«христианской антропологии с самого начала было свой
ственно подчеркивать в человеке все, что в нем подвер
жено страданиям, все преходящее в нем 22. Удивительно 
то, что христиане не более интересуются болезнями, чем 
их современники языческого вероисповедания. Итальян
ский исследователь В. Сираго в литературных источни
ках увидел страх римлян II в. н. э. перед болезнью и 
смертью: одни, подобно Элию Аристиду, не скрывали 
его, другие, как Марк Аврелий, демонстоировали свое 
мужество, но все боялись и трепетали23. В том же веке 
(вновъ этот странный II век н. э.) «интерес к медицин
ской теории возрастает среди богатых и влиятельных 
людей... Медициной интересовались не только частные
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граждане, но и философы»24,— пишет Н. А. Поздня
кова.

В чем причина столь пылкого интереса? Вопрос этот 
может показаться странным, относящимся к области не 
истории, а антиквариата. Кому нужны подробности о 
еде, питье, болезнях, мелких страстишках ушедших по
колений? Однако вспомним, кто более всего сетовал в 
прошениях на беспросветную бедность? Отнюдь не бед
няки. Очевидно, число жалоб на болезни умножается 
во II в. н. э. вовсе не из-за увеличения числа болезней. 
Точно так ж е вопли о бедности не свидетельствуют сами 
по себе о категорическом обнищании. Источники гово
рят как раз об относительно высоком уровне благосос
тояния и комфорта в эпоху второй софистики (хотя есть 
и противоположные свидетельства).

Мы пытаемся вскрыть корни всеобщего недовольства, 
расшатавшего Римскую империю. Недовольство состоя
нием здоровья, неимоверная мнительность — лишь част
ный случай глобального недовольства, отразившегося и 
в размышлениях Марка Аврелия, и в сочинениях хри
стиан. Только в этом плане отношение жителей Египта 
к болезням и будет рассмотрено ниже.

Уже в письмах I— II вв. болезнь выступает в роли 
отговорки, оправдания. Так, некий Аполлоний извиняет
ся перед арсиноитским гимнасиархом Хайремоном за 
невыполнение какого-то дела: «Если бы мой сын не был 
ужасно болен»25 Он же приводит слова служителя гим
назии (пайдокора): «После жатвы я буду работать, те
перь же я болен»26 Женщина по имени Теннетсокис 
оправдывается перед сестрой за опоздание с отправкой 
фиг: «Если бы я не была болъна, я послала бы их мно
го раньше»27 Стратег Аполлоний, «не будучи в состоя
нии из-за болезни плыть на сессию суда», просит адре
сата заменить е г о 28. Солдат ссылается на болезнь и 
какие-то беспорядки, помешавшие ему отправиться к 
отцу: «Ибо тогда (случился) такой приступ болезни... 
и пять дней я не мог ни отправиться к тебе, ни выйти 
за ворота лагеря...»29 Тот же автор, Клавдий Теренциан, 
сообщает отцу, что не нашел, с кем послать письмо, так 
как был б о л ен 30. Аполлоний и Сарапиада извиняются, 
что та-за болезни не прибыли на -свадьбу31.

На болезнь ссылались также в официальных доку
ментах как на причину неявки в с у д 32 Болезнь была по
водом для освобождения от литургии33 По мере роста 
литургий к этому предлогу, по-видимому, прибегали все



чаще. Септимий Север был вынужден даже издать по
становление: «Непродолжительные болезни граждан не 
освобождают их от литургий; пусть и физически боль
ные исполняют повинности, если они достаточно здоро
вы для заботы о своих д е л а х » 34.

В приведенных письмах болезнь почти не описы
вается: в крайнем случае говорится, что она «ужасна». 
Рассказа как такового почти нет. Нет и просьбы, ибо 
единственная цель пищущего — оправдаться перед адре
сатом. Исключение — прооьба стратега Аполлония зам е
нить его в суде, просьба конкретная и деловая.

С болезнью стали считаться, она превратилась в 
предлог, отговорку, повод. Но подлинный переворот, со
вершившийся ко II в. н. э.,— производство ее в основную, 
самодостаточную тему письма. Затем и -писали друзьям 
и родным, чтобы сообщить о своей немощи, попросить 
содействия, сочувствия, участия. Здееь-то и родился 
развернутый, подробный и экспрессивный рассказ. Вот 
некоторые примеры. Начнем с письма Тициана жене: 
«Поскольку случился нарочный к вам, я решился напи
сать тебе о том, что со мной 'приключилось: я был с х в а 
чен болезнью надолго и даж е не мог пошевелиться. Ког
да ж е болезнь моя стала легче, мои глаза начали гно
иться и появилась трахома, и я ужасно страдал, и (бо
лели) другие части моего тела, так что я был близок 
к операции, но слава богу! Мой отец, из-за которого 
я, несмотря на болезнь, оставался здесь, еще болен до 
сих пор, и из-за него я еще на месте. Итак, сестра, укре
пись душой, пока бог не приведет меня к вам благим 
путем. И того ради я беспрерывно молюсь богу, пока 
он не приведет меня обратно к вам благим путем. Б о 
леют все в доме, мать и все рабы, так что некому нам 
услужить, но обо всем всегда просим бога» 35

Автор другого письма, Иуда, упал с лошади. Теперь 
состояние его плачевно: «Если я хочу перевернуться на 
другой бок, то не могу этого сделать сам без помощи 
двух людей, и даж е некому подать мне глоток воды» 36. 
Боязнь беспомощности движет автором другого посла 
ния. Он еще здоров, но сакраментальная фраза о глот
ке воды наготове: «Как бы я не оказался больным к 
неспособным налить себе глоток воды или (доставить) 
что иное из этих вещ ей»37 Уже известный нам воин 
Клавдий Теренциан сообщает своему отцу Клавдию Ти- 
бериану: «Болезнь теперь нешуточная, так что я нуж
даюсь в том, чтобы меня кто-то кормил, в чем ты убе
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дишься, прибыв в город»38. И, наконец, приведем слова 
некоей женщины: «Это я написала тебе болея, чувствуя 
себя ужасно, почти не в состоянии подняться со своего 
ложа, ибо весьма плохо чувствую себя» ау.

При всей своей многоречивости эти рассказы содер
ж ат ряд штампов. Первый из них — немощь, неспособ
ность автора к каким-то действиям. Тициан не может 
пошевелиться, женщина не может встать со своего 
ложа, Иуда не может перевернуться на другой бок. Не
мощь описывается с целью показать нужду автора в по
мощи, необходимость участия. Тициан смиренно конста
тирует: «Болеют все в доме, мать и все рабы, так что 
некому нам услужить, но обо всем просим бога». Терен- 
циан, напротив, надеется только на помощь отца, по
скольку он «нуждается в том», чтобы его «кто-то кор
мил». Иуде некому подать глоток воды, а автор другого 
письма боится оказаться неспособным налить себе гло
ток воды.

«Глоток воды» — весьма популярное словосочетание. 
Монах абба Миос просит известного Абиннея за своего 
шурина, ссылаясь на то, что «глоток воды единому из 
малых сих не останется без награды»4". Миос явно ци
тирует Евангелие41. Относительно авторов других пи
сем такой уверенности быть не может. Налицо лишь 
общее место, эпистолярный штамп.

Из нейтрального сообщения о каком-либо событии 
рассказ превращается во взволнованное повествование. 
Он должен вызвать сочувствие у читателя, породить 
ж аж ду милосердия. Уже эта цель эпистолярного расска
за 11— IV вв. сближает его с художественным произве
дением. Однако поскольку мы имеем дело с реальными, 
а не фиктивными письмами, одним эмоциональным воз
действием дело не может ограничиться. От конкретного 
адресата требуется конкретный отклик. Здесь прояв
ляется еще один элемент письма —  просьба (мольба).

Чаще всего просят о приезде. Просьбу о приезде 
можно найти и в птолемеевских, и в раннеримских пись
мах, но почти без рассказа о болезни. Исиада, умоляя 
явиться своего мужа Гефестиона, описывает крайне тя
желые материальные обстоятельства. Между прочим, 
она добавляет, что и мать Гефестиона плохо себя чув
ству ет42. Отец пишет Оннофрию: «Мать твоя призывает 
тебя вернуться домой немедленно, поскольку твой брат 
чувствует себя неважно, хотя его состояние и улучша
лось» 43.
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Начинай Со И в. н. э. просьба о приезде связана уже 
с рассказом о болезни и является его логическим раз
витием. Вышеупомянутый Терендиан требует от отца: 
«Ты хорошо поступишь, если, быстро разделавшись со 
своими делами, отплывешь ко м не»44. Свалившийся с ло
шади Иуда просит жену прислать шурина, добавляя: 
«Ибо в толикой нужде познаются друзья человека, что
бы и ты пришла ко мне на помощь, когда я на чужбине 
и болен»40. Некий Апион пишет Дидиму: «Отложив все, 
сразу по получении этого моего письма отправляйся ко 
мне, поскольку твоя сестра больна. И, отправляясь, з а 
хвати с собой ее белый хитон, бирюзовый ж е не бери, 
но, если хочешь продать его — продай, если хочешь ос
тавить своей дочери — оставь. Но не пренебреги ею в 
чем-либо и не мучь свою жену и детей...»46. Отец заклю
чает письмо дочери следующими словами: «Итак, полу
чив это письмо, немедленно приходи со своим мужем, 
ибо мать твоя очень плоха и ж аж дет тебя видеть»47.

О необходимости немедленного приезда пишут и род
ственники больных и их слуги. Некий Серен сообщает: 
«С помощью богов наша сестра начала выздоравливать, 
а брат Гарпократион спасается и здравствует, так как 
отеческие боги помогают нам, даруя здоровье и спасе
ние. Я собирался прийти сам... когда люди Сарапиона 
сообщили, что он плохо себя чувствует. Так что я про
шу тебя писать мне об этом время от времени, если 
будет нарочный»48. Слуга Деметрий считает приезд 
своего господина Флавиана к больной жене столь в а ж 
ным, что послал бы за Флавианом сына, Афанасия, если 
бы Афанасий сам не заболел. Когда госпожа «была в 
великой муке», Деметрий послал господину письмо, что
бы он «всеми возможными способами вырвался к нам, 
ибо этого требует долг». «Теперь же не знаю, что далее 
писать о ней, ибо, кажется, как я уже говорил, она чув
ствует себя лучше и может сидеть, но все еще больна. 
Мы ее ободряем, ежечасно ожидая твоего прихода»49.

Итак, посещение «ободряет» больного. Суть его не 
только в том, чтобы «подать глоток воды» и ухаживать 
за несчастным, но и <в выражении сочувствия. Более 
того, сочувствие не обязательно должно переходить в со
действие. Иногда все, что ждет больной,— это письмо 
или иной знак внимания. Автор одного из писем «риско
вал лишиться ноги и самой жизни», а мать и сестра не 
поинтересовались о н ем 50. Коэфана выговаривает сыну 
Теодулу: «Хочу, чтобы ты знал, что, хотя сказал тебе
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управляющий: „Мать твоя, Коэфана, болеет Bot уже 
тринадцать месяцев44,— ты не решился написать мне 
письмо, хотя знаеш ь...»51. В этих письмах приказание 
вообще отсутствует, а речь идет о бессердечии коррес
пондента, что должно усилить сочувствие.

Авторов писем тяготит не физическая боль как тако
вая, но сознание одиночества и беспомощности. Это под
тверждают и прошения. С птолемеевских времен мы на
ходим в них жалобы на побои, на старость и болезнь. 
Просители ищут сочувствия, но не говорят о нем, не 
сетуют на недостаток его, на одиночество. Именно т а 
кие сетования содержит прошение рипария Флавия пре- 
зиду Фиваиды. Флавий согласился быть рипарием 
(стражником), если ему предоставят помощника. Некий 
магистрат Филоксен пообещал и обманул, «пренебрегая 
мною, несчастным, ежедневно преследуемым бичами и 
поражаемым ударами по телу, не имеющим ни брата, 
ни жены, ни сына, которые могли бы посочувствовать 
мне, так что дыхание моей жизни в опасности»52. Арейои, 
сын Диоскора, обращается к президу Сабиниану. Арей- 
она беспокоят практоры, несмотря на его старость, бед
ность и приключившееся с ним несчастье: смерть жены 
и детей 53.

Тот самый Иуда, который свалился с лошади, пы
тается найти корабль, чтобы выбраться домой, но без
успешно: «Ведь я нахожусь в Вавилоне!» —  горестно з а 
ключает он 54. По мнению издателей, речь идет об еги
петском реально существовавшем городе Вавилоне. 
Однако буквальное истолкование расходится с контекс
том: Иуда п о т о м у  одинок <и беспомощен, что он в 
Вавилоне. Вавилон — символ чужбины и зла (Вавилон
ская блудница) для христианина и иудея (а именно т а 
ков автор письма, судя по имени). Подразумеваться 
могла Александрия, любой крупный город.

Страх перед одиночеством неразрывно слит со стра
хом болезни и смерти: болезнъ и смерть выступают как 
бы в роли катализаторов страха. Иногда эта болезнь 
самого автора письма (такие случаи разобраны выше), 
иногда болезнь и смерть родственников и знакомых.

Аммон пишет матери: «Ты знаешь, как обстоят дела 
в нашем доме, особенно когда я на чужбине. Займись 
ж е ими усердно и молись каждый день о моем спасе
нии, ибо ты ведаешь, что нет со мной ни сестры, ни брата, 
ни сына, никого иного, кроме бога. Умоляю тебя, гос
пожа мать моя, не забывай обо мне ни на день, чтобы
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я не умер на чужбине, не имея никого возле себя. Хочу, 
чтобы ты знала, что блаженный Теэтет умер здесь...»55. 
«Не забывай обо мне, чтобы я не умер на чужбине, не 
имея никого возле себя» — эти слова почти дословно 
повторяет автор другого письма: «Как бы я не оказал
ся больным и неспособным налить себе глоток воды или 
(доставить) что иное из этих вещ ей»56 «Как бы я не 
погиб жестокой смертью на пороге старости!»57 — при
водит стихотворную цитату некий воин. «И я сообщил 
тебе это, обеспокоенный твоим отсутствием у нас. Как 
бы не случилось с тобой (такого), что и тела твоего не 
найдем»58 — взывает сын к отцу. В отличие от преды
дущих авторов его беспокоит не собственное одиночест
во на чужбине, но одиночество отца, чудится смерть 
отца, а не своя.

Вообще не следует считать эгоизм этих людей слиш
ком прямолинейным. Они способны искренне и глубоко 
страдать от потери близких, но и в этом страдании глав
ная их забота — о собственных переживаниях, о собст
венной беде. Потрясающее по силе свидетельство гори 
оставила женщина, уехавшая из Египта в Апамею Си
рийскую и потерявшая там мать. В ее письме есть обыч
ные элементы: рассказ и поручение. Но рассказ прак
тически полностью состоит из описания чувств: «Хочу, 
чтобы ты знала, госпожа моя, что после пасхи моя мать, 
твоя сестра умерла. Пока мать была со мной, она была 
весь мой род. Со смертью же ее я осталась одна, нико
го не имея в чужих краях. Вспомни же, тетя, что мои 
мать просила у тебя и, если найдешь нарочного, пошли 
мне» 59

Приведем еще одно иисьмо женщины, потерявшей 
близкого человека. «Арсида Аполлонию, сыну, привет. 
Отрадно мне через это письмо обнять тебя, ведь ты 
знаешь приключившееся с моим сыном блаженным Хай- 
ремоном: внезапно случилось несчастье и нужно погре
бать его во второй гробнице. По необходимости пишу 
тебе. После бога у меня никого нет, кроме тебя, и я знаю 
симпатию, которую ты питал к нему (т. е. к покойно
му.— А. К . ) » 60 Арсида пишет стратегу Аполлонию о 
своем умершем сыне (сам Аполлоний, хоть и назван в 
письме «сыном»,— лишь один из родственников или зна
комых). В письме есть просьба и рассказ, вводимый сло
вами «ведь ты знаешь». Но более всего интересно обос
нование письма: «Отрадно мне через это письмо обнять 
тебя». Арсида видит в письме не только возможность
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обратиться с мольбой, но и средство смягчить свое стра
дание, обняв,близкого человека61.

Письма содержат не только мольбы о сочувствии, 
но и изъявления такового. Жанр утешительных писем 
традиционен — его под номером пять называет уже от
носящийся к птолемеевской эпохе письмовник Деметрия 
(не путать с трактатом Деметрия «О стиле», упомяну
тым выше). Однако письма I I — IV вв. вносят в этот 
жанр нечто новое. Во-первых, они подробно описывают 
переживания сочувствующего, применяя риторические 
клише: плач, отказ от сна и пищи и т. п. Например, муж 
пишет оскорбленной кем-то жене: «Хочу, чтобы ты зна
ла, что с тех пор, как ты покинула меня, я погружен в 
скорбь, ночью рыдая, днем же печалясь... и ты послала 
мне письма, которые могут сдвинуть камень, так что 
твои слова тронули меня» 62.

Во-вторых, поводом к сочувствию становится не толь
ко какое-то несчастье (смерть и т. п.), но и чувство как 
таковое. Сочувствие делается в полном смысле слова 
состраданием чувству. Солдат пишет матери: «Хочу, 
чтобы ты знала, что я так долго не писал тебе писем 
из-за того, что был в лагере, а не из-за болезни. Так что 
не печалься, ибо я весьма опечален, услышав, что ты 
слышала. Ведь я не был очень болен. Порицаю сказав
шего тебе. Не утомляй себя, посылая мне что-либо»63. 
Перед нами рассказ о чувствах, вводимый формулой: 
«Хочу, чтобы ты знала». Это чувства солдата, но они 
возникли в ответ на чувства матери («не печалься, ибо 
я весьма опечален, услышав, что ты слышала»). Со
страдание порождено не несчастьем, но чувством как 
таковым.

Врач Серен утешает свою мать, Антонию: «Услышав, 
о госпожа, о смерти... я был в горе. Но все это свойст
венно людям, и нас постигнет то же. Я много утешал 
Марка, опечаленного либо смертью того, либо тем, что 
ты печалишься. Но по милости богов этот остался у 
те б я » 64. Чувства Марка, как и чувства солдата, возник
ли не только в ответ на несчастье, но и в ответ на чув
ство; он опечален печалъю матери. В свою очередь Се
рен вынужден успокаивать Марка.

Сохранившийся в папирусных отрывках греко-ла
тинский письмовник I I I — IV вв. дает образец подобных 
излияний: «Я узнал, что Лициний, твой искренний друг, 
умер и печалюсь тому, что ты опечален, много воспоми
ная о нем»65.
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Понимание чужих эмоций видно в письме Деметрия, 
управляющего и, вероятно, раба Флавиана. Выше мы 
частично цитировали это послание. Деметрий разрывает
ся между жалостью к госпоже (это его чувство, ярко 
описанное), желанием ободрить ее, срочно вызвав Ф ла
виана (ее чувство — тоска, отсутствие бодрости), и 
боязнью излишне огорчить господина (чувство Флавиана 
также изображено). Деметрий испытывает жалость к 
физической боли госпожи и одновременно сочувствует 
чувству господина — именно последнее характерно для 
вышеприведенных писем. Он кается: «Прости меня, гос
подин мой, и прими за проявление моей доброй воли, 
если я, не желая того, вверг тебя в такое смятение, на
писав о ней то, что ты получил. Ибо, будучи не в себе, 
когда она была в великой муке, я посла л первое письмо, 
прося, чтобы ты всеми возможными способами вырвал
ся к нам, ибо этого требовал долг; когда же я решил, 
что она поправляется, я постарался, чтобы ты получил 
через Эвфросюна другое письмо, дабы ободрить тебя» 66. 
Схему всех этих переживаний можно изобразить сле
дующим образом. Некто болен и страдает. Страдания 
огорчают автора письма, но еще больше его печалят 
муки адресата, который сопереживает страданиям боль
ного, а также муки третьего лица, сопереживающего 
сопереживанию адресата. Почти полностью такая схема 
«проиграна» в послании апостола Павла к Филиппий
цам. К ней добавлено еще сочувствие больного тем, кто 
мучается сочувствием его болезни: «Впрочем, я почел 
нужным послать к вам Епафродита, брата и сотрудни
ка и сподвижника моего, а вашего посланника и служи
теля в нужде моей, потому что он сильно желал видеть 
всех вас и сильно скорбел о том, что до вас дошел слух 
о его болезни. Ибо он был болен и при смерти; но бог 
помиловал его, и не его только, но и меня, чтобы не 
прибавилась мне печаль к печали. Посему я скорее пос
лал его, чтобы вы, увидев его, снова возрадовались, и я 
был менее печален»67.

В христианском письме I I — III вв. сочувствие делает
ся объектом морализирования: «И относительно Гер
мионы позаботься, чтобы она не печалилась. Неспра
ведливо, чтобы она из-за кого-либо печалилась. Ибо я 
слышал, что она печалится»68.

Анализ собственных чувств в их отношении к эмо«. 
циям другого человека демонстрирует Флавий Геркуланз 
«Я весьма обрадовался, получив твое письмо.., Но я

?3



весьма опечален тем, что ты не пришла на день рожде
ния моего мальчика — ни ты, ни твой муж, ведь ты 
могла бы много дней радоваться с ним. Но ты имеешь 
более важные дела и из-за них пренебрегла нами. Я ж е 
лаю, чтобы тебе было во всем так же хорошо, как мне, 
но я печалюсь, что ты не со мной. Если ты без меня 
не несчастлива, я рад твоему счастью, хотя и мучаюоь 
все же, не видя т е б я » 69. Геркулан сорадуется своей 
вольноотпущеннице и печалится, не видя ее. За всем 
этим сквозит дружелюбная ирония («ты имеешь более 
важные дела»). Ниже мы рассмотрим откровенно иро- 
иическое послание Сарапаммона, который «сорадуется» 
своему должнику, если тот «остается в своем нера
зумии».

В отличие от других приведенных писем у Флавия 
Геркулана — сопереживание не горю, а радости адре
сата. Страдает же он от отсутствия «сочувствия» его 
счастью. Сочувствие счастью (если понимать под сочув
ствием не сострадание, но разделенное чувство), к аза 
лось бы, заложено в поздравительном типе писем (№ 19 
у Деметрия и № 16 у Прокла [Либания]). Однако в та
ких письмах речь идет о конкретных удачах, с которыми 
и следует поздравить70. Упор делается именно на эту 
удачу, а не на чувство, переполняющее поздравителя. 
Напротив, главное в письме Флавия Геркулана — рас
сказ о чувствах.

Современная психология ищет истоки свободного вы
ражения эмоций в рефлексии чувства (отличая ее от 
рефлексии разума). Г. П. Дрейтцел пишет о человеке 
X X  в.: «Мы любим любовь, мы боимся испугаться, мы 
испытываем боль в  ожидании боли, мы чувствуем сек
суальное удовольствие, наблюдая, обсуждая сексуаль
ный акт или читая о н ем »71.

«Боль в ожидании боли» пронизывает «письма I I—
IV вв. Совершенно здоровые люди в стандартных выра
жениях требуют не забывать о них ни на день, чтобы 
не погибли они в одиночестве, на чужбине, где некому 
подать глоток воды. Если же болезнь уже налицо, то 
она воспринимается поистине как мученичество.

С этим типом чувствования упорно сражалась фило
софия первых веков нашей эры. Секст Эмпирик, напри
мер, поучал: «Ничего не выдумывающий относительно 
того, что страдание есть зло, подчиняется (лишь) вол
нению, необходимо вызванному страданием, а вообра
жающий, что страдание просто не свойственно (приро-
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де человека), что оно только зло, удваивает этим мне
нием тягость, возникшую в связи с наличием страданий. 
Р азве мы не видим, что при операциях часто сам опе
рируемый больной мужественно выдерживает болъ от 
операции... потому, что подвергается лишь тому волне
нию, которое вызвано операцией, а тот, кто присутст
вует, как только увидит небольшую струю крови, блед
неет, дрожит, покрывается потом, теряет самообладание, 
наконец, падает, лишившись речи не из-за страдания, но 
из-за мнения, что страдание есть зло? Таким образом, 
иногда тревога из-за мнения о каком-либо зле как зле 
больше той, которую причиняет само так называемое 
з л о » 72.

Позднеантичный человек способен описать свои эмо
ции, рассказать о них, осознать их — он как бы ощу
щает собственные чувства, что и делает любую боль 
вдвое больнее. Поэтому сострадание так необходимо ав
торам писем, поэтому так важно им излить душу. Но и 
чужое чувство они способны понимать с гораздо боль
шей остротой, чем прежде.

Характерно, что, борясь против излишней чувстви
тельности, философия этой эпохи нападала и на со
чувствие. По мнению А. Р. Хэндса, стоики осуждали 
жалость как эгоистическое чувство, ибо ее рождает опа
сение того, что и сам ты можешь впасть в нищету. Б ед
ным следует помогать, но без ж ал о сти 73. Напротив, 
христианство превозносит сочувствие и даже готово пе
режить чувство отчаяния, слабости, чтобы привлечь от
чаявшихся. «Кто изнемогает, с кем бы и я не изнемо
гал? Кто соблазняется, за кого бы и я не воспламенял
ся? Если должно мне хвалиться, то буду хвалиться не
мощью м оею »74,— изрекает апостол Павел. Слабые, из
лишне чувствительные люди придут к слабому же, а не 
к бесчувственному суровому проповеднику. Поэтому П а
вел «для немощных был немощный, чтобы приобрести 
немощных»75

Болезнь — не единственное проявление «мученичест
ва» в римском Египте. Столь же остро воспринимались 
и все прочие удары судьбы. Их описание мы находим 
в эпистолярном рассказе, а призыв содействия и сочув
ствия — в просьбе.

Некий Мор сообщает Эпимаху: «Хочу, чтобы ты знал, 
что мы просеяли ячмень (человека) из Оазиса, и никог
да мы не просеивали с таким трудом. Ибо дождь шел 
к ветер был необоримый»7в* Хозяйственные неприятнос
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ти заботят многих. «Если можешь, приди к нам немед
ленно, поскольку весьма мучают нас, приди, чтобы уви
деть, что они делают с нами и посети наш земельный 
участок»77 «Напиши мне, дабы рассказать мне обо 
всем: о спасении вашем и о том, отяготил ли вас зем
левладелец»78 Гермий настоятельно требует от брата 
Гориона: «Смотри, не прояви нерадения. Пусть моряк 
сам явится для заключения контракта, если из-за штиля 
он не может привести судно сегодня, ибо мы отягощены 
немало. Если же проявишь нерадение, то наш дом мо
жет оказаться в тягостных обстоятельствах по причине 
отсутствия землевладельца из-за низменного Аммония, 
спекулятора и агента префекта. Если у тебя есть сереб
ряные монеты или солиды, быстро пошли их. Ибо я сде
лал столько займов, что не буду иметь кредита, если 
не поступлю справедливо...»79

«Смотри, не погуби себя трудами!» — взывает отец 
к сыну. Сам он «неимоверно занят» хозяйственными де
лами, беспокоясь за сына, призывает его вернуться до
мой: «Чтобы ты не заставил меня мучиться поездкой к 
те б е » 80 В тех же словах Таос просит проявить заботу 
о ней, как и обо всех, «ибо, во-первых, дело и тебя ка
сается, а, во-вторых, я припадаю к твоим стопам, чтобы 
ты не мучил меня поездкой в Александрию» 81 «Мучаю
щимися поездкой» (в синодальном переводе — «бедст
вующими в плавании») увидел Христос апостолов на 
Тивериадском озере82. Жена пишет о бросившем ее 
муже: «Хочу, чтобы ты знал, о брат, что Апион, муж 
мой, измучил меня, обнаружив, что у меня ничего нет»83 
Муж высокопарно жалуется супруге: «Не перестану пи
сать о том, что сделал и делает со мной коварный Анти- 
ной, и о том, как он сумел убедить Сибитилла неразум
но отпасть от меня и бросить меня на чужбине»84. Ко
варство усугубляет традиционное одиночество на чуж
бине.

Одно из самых утонченных и литературных писем, 
созданное на заре второй риторики (конец I — начало 
II в. н. э.), все наполненное поучениями и рассуждения
ми, завершается классическим выражением хандры: 
«Душа освобождается при упоминании твоего имени, 
хотя и нет у нее привычки успокаиваться из-за непре
рывности тягот»85

Примеры можно было бы умножить. Мы еще коснем
ся обид, проистекающих из родственных конфликтов. 
Здесь же остановимся на несчастье, не столь ярко отра



женном в письмах, сколь в прошениях. Это несчастье — 
бедность. Интереснее всего, что бедняками объявляют 
себя довольно богатые люди. Бедняки страдали без
молвно. Нищета была им привычна и естественна, как 
воздух. Иное дело — богатые. Ощутив себя бедняками, 
они принялись стонать, философствовать, упражняться 
в безразличии к «иллюзорным благам»: богатству, мо
лодости и т. п., «от чего без добродетели нет никакого 
прока, но лишь тщета и ничтожество», по замечанию 
Акилы, письмо которого мы уже цитировали.

«Полезно, оказавшись в несчастье, отступить и не 
спорить с судьбой. Принадлежа к числу бедных и не
счастных, мы не причисляем себя к ним»86,— рассуждает 
автоо одного из писем (в подлиннике «бедные» — уетркн).

Именно этим термином, который прежде имел сов
сем иное значение (умеренный, средний), называли 
себя «бедняки» в прошениях.

Термин рётрюс мы встречаем в отрывках греко-ла
тинского письмовника I I I — IV вв. как эквивалент pauper. 
Он фигурирует здесь ов образце поздравительного 'пись
м а 87 К IV в. относится знаменитый письмовник, припи
сываемый Либанию или Проклу. В отличие от более 
раннего письмовника Деметрия (птолемеевская эпоха) 
v Прокла есть особый род писем— {хетркхаихг) (уни
женный), № 36. Либаний (Прокл) так характеризует 
его: «Униженное (письмо), посредством которого уни
жаемся ( fAeTpiâ ô ev) в отношении чего-либо и сми
ряем ся»88 Появление у Либания (Прокла) термина 
|хёхрю<; не случайно. Автор униженного письма не прос
то льстит вышестоящему. Он демонстрирует свою бед
ность, свое ничтожество и, вероятно, переживает их.

Именно такое болезненнор переживание мы находим 
в двух следующих письмах. Первое из них — так назы
ваемое «письмо блудного сына». Приведем рассказ и 
просьбу из него: «Хочу, чтобы ты знала, что я не на
деялся на твое прибытие в метрополию. Поэтому я не 
пришел в город. Я постыдился явиться в Караниду, ибо 
хожу в тряпье. Я написал тебе, что наг. Прошу тебя, 
мать, помирись со мной. Впрочем, я знаю, что причинил 
это самому себе. Я был наказан, как и следовало. По
нимаю, что согрешил... Разве ты не знаешь, что я луч
ше ослепну, чем задолжаю человеку хотя бы о 6о л ?»8§ 
Автор письма — римский гражданин Антоний Лонгин, 
человек, вероятно, образованный и состоятельный и явно 
не христианин. Но какие евангельские фразы: «хожу в
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тряпье», «лучше ослепну» и, наконец, вопль о наготе!
Тот ж е мотив звучит в послании Италика, подобно 

Лонгину, не принадлежавшего, судя по имени и стилю 
письма, к низам египетского общества. Италик выгова
ривает матери и сестре: он написал им через Эвфрания 
о своих делах, они же о своем «спасении» ему ни разу 
не сообщили. «И в письме я писал вам, что н аг»90 Автор 
еще одного письма работает и занимается делами, «живя 
на соли, хлебе и вод е»91.

С бедностью дело обстоит как с болезнью. Там гне
тет не столько сама боль, сколько «боль в ожидании 
боли», здесь — не столько сама бедность, сколько «бед
ность богатых» — боязнь разорения, жупел нищеты. 
«И ты достоин слез не потому, что беден, а потому, что 
считаешь себя жалким»,— писал Иоанн Златоуст92. 
Вспомним приведенные выше слова Секста Эмпирика: 
«Тревога из-за мнения о каком-либо зле как зле боль
ше той, которую причиняет само так называемое зло». 
Может быть, стоит всерьез принять бесчисленные з а 
явления такого рода? Философы и богословы не только 
давали «фальшивое утешение», они боролись с реальной 
«слабостью духа», неимоверной чувствительностью позд- 
неантичного человека ко всякому несчастью. Был ли 
уровень жизн'и в римском Египте ниже, чем в птолеме
евском ,— весьма проблематично. Но вот сознание соб
ственной нищеты явно возросло, как и вообще сознание 
боли, страдания, мученичества.

В годы, когда христианская проповедь звала «всех 
труждающихся и обремененных»93, таковых оказалось 
великое множество. Они алкали и жаждали, сидя на 
хлебе, воде и соли, они были наги и молили одеть их, 
больны и просили посетить их (или хотя бы послать 
письмо), они — странники на чужбине, где одиночество 
и призрак смерти грозят человеку. Их мольба о мило
сердии, их упреки в черствости звучат в греко-египет
ских письмах почти так же, как в Евангелии от Матфея: 
«Ибо алкал я, и вы не дали мне есть, был странником, 
и не приняли меня; был наг, и не одели меня; болен и 
в темнице, и не посетили меня»94.

Казалось бы, где искать душевную твердость как не 
среди христиан, выносивших многое за веру. Однако 
именно они ярче других живописали свои несчастья и 
чувствовали их. «Д аж е доныне терпим голод и жажду, 
и наготу и побои, и скитаемся, и трудимся, работая свои
ми руками»,— пишете апостол Павел Коринфянам95»



Йоанн Златоуст, личность, бесспорно, мужественная* 
только и делает, что жалуется на невзгоды. «Другой 
на нашем месте,— сообщает он из ссылки Полибию,— 
стал бы жаловаться на невыносимую стужу, на страш
ную пустынность здешней стороны, на жестокую свою бо
лезнь (так как нам здесь пришлось и похворать), а я, 
оставляя это, жалуюсь на разлуку с вами...»96. Сделав 
такое заявление, Златоуст далее пишет вновь о болезни 
и стуже.

Подведем итоги рассмотрению рассказа и просьбы — 
важнейших элементов основной части письма. Их «оли- 
тературивание» налицо, но оно вовсе не было результа
том влияния античной литературной теории, как не был 
результатом влияния теории греческий роман. Подобно 
роману, письма I I — IV вв. сплошь и рядом повествуют 
о бедствиях, неудачах, испытаниях. Содержанием рас
сказа становятся не только события как таковые (хо
зяйственные дела и т. п.), но и чувства, порожденные 
событиями. Просьба направлена не только на содейст
вие, но и на сочувствие.

Стиль рассказа и просьбы сделался более возвышен
ным и эмоциональным потому, что поменялся стиль вос
приятия жизни, авторы писем смогли осознать свои эмо
ции, проанализировать их.

Обновились ли чувства египтян? Конечно, многие 
«глубинные» ощущения остались прежними, но изме
нилось отношение к ним: из неосознанного оно сдела
лось рефлексивным. Авторы писем «переживают» свои 
эмоции, любуются и ужасаются ими. Иное отношение к 
чувствам — иной стиль. Там, где человек птолемеевской 
эпохи лишь в ы р а ж а л  грусть, беспокойство и т. п., 
там египтянин I I — IV вв. и з о б р а ж а е т .  Клиширо
ванный, стандартный характер изображения — признак 
массовости духовного процесса.

Принято считать, что позднеантичная повествова
тельная проза порождена «интересом к индивидуаль
ным переживаниям»97. Однако поздняя античность ин' 
тересовалась внутренним миром человека не больше/ 
чем внешним. Если письма обращены к эмоциям, tg 
прошения I I — IV вв.— к социальным обобщениям, коих 
не знала предыдущая эпоха. Изменились не интересы, 
но отношение к жизни. На место бездумного действия 
стало осмысление — и чувств, и общества, и религии, 
и нравственности. Строго функциональный подход сме
нился «избыточным» «избыточными» сделались и доку
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менты эпохи, наполнившись «необязательными» риторй* 
ческими красотами.

Рефлексия была свойственна уже эллинистической 
философии, сменив, по мысли А. Ф. Лосева, интуицию 
эллинской поры98. Тот же автор подчеркивает: «Сде
лать все ощутимым — вот задача эллинистическо-рим
ской эстетики», «ощутимость, перевод на язык внутрен
него человеческого самоощущения — вот в чем сущность 
стоицизма и эпикуреизма»

Что касается Ьгипта в эллинистическую пору, то за 
пределами Мусея и Александрийской библиотеки здесь 
не могло быть и речи ни об интуиции* ни об ощутимости. 
Философы философствовали, остальные наживались* 
ллатили налоги, проектировали каналы и т. п. Зато рим
ский период знает уже не только ощутимость, но и 
чувствительность* сентиментализм. Ощутимость смени
ла не интуицию, но душевную тупость, спокойный де
ловой ритм.

Авторы писем пытаются сделать ощутимыми свои 
внутренние чувства* глубоко переживают их, как и чув
ства других людей. Если не считать чувствительность 
результатом усвоения философии и литературной тео
рии, остается допустить некие внешние причины измене
ния стиля, лежащие за пределами собственно культуры. 
Иначе придется признать, что более глубокие эмо
ции— всего лишь следствие чрезмерной мнительности, 
внушенной рефлексией.

Что подвигло трезвых и практичных египетских гре
ков к рефлексии? Почему столь болезненными сделались 
их чувства?

С. С. Аверинцев пишет о незащищенности тела пе
ред лицом деспотии, откуда у древневосточного и позд
неантичного человека «острота ощущения нутра» 10\ 
В этом плане эпоха второй софистики не принесла Егип* 
ту никаких перемен. Уже при первых префектах и, ве
роятно, при Птолемеях тело александрийца знало лишь 
одну привилегию: его били не простыми бичами, как 
тело египтянина, но «лопастями»101;

Скорее наоборот, именно во I I — IV вв. порка пере
стала казаться чем-то само собой разумеющимся. Ри
торика просветила Египет греческими и римскими пред* 
ставлениями о теле свободного человека. Некогда афин
ский ритор Исократ писал о городах Ионии, отданных 
спартанцами персам: «Их жителей, свободнорожденных 
граждан, подвергают телесным наказаниям и побоям,
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более унйзи1ельным, чем в Афинах — р аб о в»102. Черёз 
сотни лет на египетской земле слова Исократа букваль
но повторяются. Эдикт презида Фиваиды Аврелия Ге- 
рода именует наказание плетью «невыносимым и для 
тех, кому выпала рабская доля, хотя и не запрещенным 
окончательно; подвергать же такому оскорблению сво
бодных запрещено законами» 103. Избитый ветеран Пто
лемей, сын Диодора, во вступлении к прошению изре
кает: «Позорнее всех беззаконий в жизни — оскорблять 
свободных людей». Правда, далее он пишет: «Быть стра
тегом —  значит управлять и запрещать, и возвещать 
правду, и бить, и наносить удары, и бичевать свобод
ных людей, как р аб ов»104. Некий Гераклий подает ж а 
лобу, желая сохранить тело «свободным и непоруган
ным» 105.

Поругание, болезнь, 'бедность более невыносимы, чем 
когда-либо прежде, поскольку явилась возможность «со
хранить тело». Римское гражданство делает в I в. н. э. 
неприкосновенным своего носителя: именно оно спасает 
от порки апостола П а в л а 106. И тот ж е новозаветный 
персонаж выражает удивительное возмущение насилием, 
покорностью: «Вы терпите, когда кто вас порабощает, 
когда кто объедает, когда кто обирает, когда кто пре
возносится, когда кто бьет вас в ли цо»107. Кожа позд
неантичного человека необычайно тонка. Болезнь, на
силие, бедность, несправедливость не родились в импе
раторскую эпоху, но боль, вызываемая ими, стала много 
острее.

В, Сираго констатирует смягчение нравов и рост бла
госостояния во II в. н. э., что породило гедонизм, столк
нувшийся с низким уровнем медицины и вострепетавший 
перед болезнью и смертью 108. Для Египта и это обстоя
тельство не может считаться решающим: египетские 
роскошь и распутство вошли в пословицу еще в века 
эллинизма109, а уровень медицины — явление относи
тельное. Ни понижение уровня жизни, ни его повыше
ние не могли родить нового отношения к чувствам, ино
го подхода к их выражению, иных требований к стилю.

Между тем к стилю действительно существовали тре
бования и сентиментальность была одним из них. Стиль 
не просто отражал нечто, но и существовал для чего-то, 
отвечал каким-то потребностям общества.

В. Б. Шкловский предлагал различать «несчастье» 
бытовое и «несчастье» как художественный материал,
У отца Тристрама Шенди огорчение, послужившее по*
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ёоДом для красноречия, и удовольствие от речй 6 нШ 
уравновешивались110. Не таков ли и механизм эписто
лярной риторики? Ведь не стали бы авторы писем столь 
подробно излагать свою печаль если бы не находили в 
этом особое горестное удовольствие. Утонченность чувств 
в эпоху второй софистики, как уже отмечалось в лите
ратуре, была связана с утонченностью вкусов, с ра
достью самовыражения 411.

Христианство решало проблему по-своему. «Много 
прекрасного имеет господь, и потерявших дух он делает 
бодрыми, если они хотят его благословения, и мы на
деемся на бога, что через эту скорбь радость пошлет 
нам господь...» — читаем мы в письме VI в. Радость по- 
сылается через скорбь, через понимание тяжести горя. 
Ибо адресат пострадал «как мать Ева, как Мария... 
ни праведные, ни грешные не страдали, как т ы » 112.

Мнительность, рефлексия такж е шриносят радость, 
но, конечно, 'не всем и не всегда. Должна существовать 
потребность в этой радости, потребность в напряжен
ной духовной жизни. Чтобы понять происхождение ж а 
лоб на бедность и болезни, надо искать истоки радости, 
а не истоки скорби. Почему радость катарсиса была 
недоступна человеку эпохи эллинизма и оказалась не
обходима со II в. н. э.? Ответ на этот вопрос отложим 
до конца г л а в ы 113.

2. Р О Ж Д Е Н И Е  М О РА Л ЬН О Й  НОРМ Ы

Из сферы чувств перейдем в сферу морали. И здесь 
без понимания эволюции стиля невозможно заметить 
никаких перемен. Например, почтение к родителям вы
сказывается в птолемеевских и в римских, в языческих 
и в христианских письмах. Но к а к  оно высказывается?

К птолемеевской эпохе относится письмо Филонида 
своему отцу, архитектору Клеону. Семья Клеона входи
ла в александрийскую аристократию, регулярно обща
лась с царем. Интеллектуальный уровень этих людей 
чрезвычайно высок, их письма отличаются чувствитель- 
ностью и изяществом. Неудивительно встретить здесь 
развернутую тираду этического содержания: «Ничто не 
будет мне дороже, чем заботиться о тебе остаток ж из
ни достойным тебя и меня образом, и, если произойдет 
нечто, что суждено людям, постараться, чтобы ты полу
чил все почести... Имей в виду, что с тобой ничего пе~



чалыюго не случится, но я позабочусь обо всем, чтобы 
ты не имел печали»114.

Филонид выражает свое моральное чувство и опи
сывает свои намерения. Точно так же птолемеевский 
чиновник Дионисий обещает облагодетельствовать бра
та своего знакомого, исходя из своих высоких нравст
венных качеств: «Толикое благородство, а не грубость, 
я выказывал всем людям, более же всего тебе и твоему 
брату из-за Сараписа и из-за твоего благородства»115. 
Описание собственного морального чувства в первом 
лице —  характерная черта эпистолярного стиля вплоть 
до II в. и. э.

В качестве параллели письму Филонида приведем 
два письма римской эпохи, где речь также идет об от
ношении к родителям. Семпроний с негодованием обру
шивается на младшего брата Марка. Он узнал, что 
братья дурно относятся к матери («с трудом рабствуете 
госпоже нашей матери»). Засим следует наставление: 
«Если кто из братьев противоречит ей, ты должен от
хлестать его по щекам». Наставление переходит в сен
тенцию: «Ибо мы должны почитать родительницу, как 
бога, в особенности же такую хорошую». Тирада з а 
вершается изложением морального чувства: «Я написал 
тебе это, брат, зная сладость господ родителей»116. Но 
и за чувством проглядывает сентенция, причем стан
дартная. Подобная фраза есть в письме Гермеса Три- 
смегиста Асклепию (плод египетского философствования 
римской эпохи): «Ибо, что слаще родного о т ц а?»117. 
В письме сыновей «господину нашему и владыке отцу 
Теофану» изложение убеждений от первого лица слито 
с сентенцией: «Ибо мы считаем это трудом первейшим 
и все превосходящим. Ведь закон природы учит нас 
ни о ком другом так не заботиться и не печься, как 
о хорошем отце, и этим более всего славиться в полисе 
и менее всего слушать других, думающих иначе»118

Где различие между письмом Филоиида и послания
ми I I — IV вв.? Суть тирад та же, но стиль иной. На 
место выражения собственного морального чувства (в 
первом лице) приходят наставление и сентенция. Оба 
этих элемента противозаконные с точки зрения эписто
лярной теории Деметрия и уже поэтому не могут быть 
результатом ее влияния. Автор трактата о стиле из 
всех мудрствований допускает в письмах лишь послови
цы. «Ведь пословицы общедоступны и общеупотреби- 
'дельны. (Когда же) кто-нибудь изрекает гномы и пре~



дается увещеваниям, то похоже, что он не беседует в 
письме, а вещает с театральной машины»119

Тем не менее со II в. н. э. наставления и сентенции 
широким потоком вливаются в письма. Среди послед
них есть и пословицы. Так, человек, упавший с лошади, 
взывает: «Ибо в толикой нужде познаются близкие че
ловека, чтобы и ты пришла ко мне на помощь, когда я 
на чужбине и болен». Естественное проявление мило
сердия обосновывается абстрактно.

Мы не будем здесь перечислять бесчисленные на
ставления и максимы (частично они приведены ниже в 
связи с отдельными сторонами морали). Заметим лишь, 
что некоторые письма целиком состоят из такого рода 
элементов и превращаются в нечто среднее между фило
софским трактатом и христианской проповедью.

Что означает появление сентенций и наставлений? 
По нашему мнению, это признак нового отношения к 
морали, подобно тому как эмоциональный рассказ — 
свидетельство нового отношения к чувству. Сентенция — 
носитель моральной нормы, она верна для всех слу
чаев жизни. Приводя сентенцию, автор письма от сугу
бо личного переходит к общему. Он уже не просто 
демонстрирует свою добродетель, но рассуждает по по
воду добродетели вообще, стремится привить ее адре
сату или третьему лицу. Он морализует. Моралъ писем 
I I — IV вв.— нормативная моралъ. Самые интеллектуаль
ные египетские письма предыдущей эпохи всего лишь 
выражают моральное чувство, более или менее наив
ное. Мораль как таковая не интересует отправителей. 
Соответственно она не становится темой письма и пред
метом описания.

Выше мы пытались доказать, что и чувства не были 
темой писем птолемеевской и раннеримской эпохи. Их 
авторы иногда в ы р а ж а л и  свое беспокойство или 
радость, но почти никогда не и з о б р а ж а л и ,  не  
о п и с ы в а л и ,  не  а н а л и з и р о в а л и .  Это же ка
сается и морального чувства. Писъмо Филонида по своей 
изысканности— редкое исключение среди птолемеевских 
писем. Но и Филонид не типизирует любовь к отцу, не 
делает ее предметом размышления. Его занимает от
ношение Филонида к Клеону, а не сыновняя любовь как 
таковая. Письма I I — IV вв. литературны уже потому, 
что касаются не только конкретного, но и всеобщего, 
не только отношений между -конкретными персонажами, 
но и отношений между людьми вообще. Кроме сентен



ций и наставлений они знают и другие сргдсии ii|irn|i,i 
щения морали в самостоятельный объект п о и т  м< ни 
ния. Эти средства — чужая речь и сопоставление с тор 
мином.

Плутогения, жена Паниска, упрекает свою мать: 
«Уже восемь месяцев, как я прибыла в Александрию, а 
ты не написала мне ни одного письма. Вот опять ты 
обращаешься со мной не как со своей дочерью, но 
как со своим врагом »120 Общие термины — дочь, враг — 
подводят ситуацию под общую норму, типизируя ее. 
Не просто А дурно обращается с Б, но А обращается 
с Б не так, как положено матери обращаться с дочерью. 
Серенилла пишет отцу Сократу: «Я хочу, чтобы ты знал, 
что я одинока. Помни: „Моя дочь -в Александрии",— что
бы я знала, что у меня есть отец, и чтобы не думали, 
что у меня нет родителей. И тому, кто передаст тебе 
это письмо, дай другое — о твоем здоровье»121. Здесь 
отношения между Серениллой и Сократом также фор
мализуются терминами: дочь, отец, родители. Сатурнил, 
как и оба предыдущих персонажа, недоволен своим кор
респондентом в связи с отсутствием писем. «Ты знаешь, 
брат, что не только как к брату отношусь я к тебе, 
но и как к отцу, как к 'господину, как к б о гу » ,122, — з а 
являет он.

Сочетание сентенции, наставления и сопоставления 
с терминами мы видим в послании воина Гемелла бра
ту. Гемелл пытается ликвидировать конфликт: «Прошу 
тебя написать мне, и боги просят тебя о том же. Д а ж е  
если я не знаю... ты должен в этом одном уступить мне. 
В ответ на призыв, о брат, примирись со мной, чтобы 
я мог насладиться твоим доверием в походе. Кроме 
того, что ты не относился ко мне как к брату, неужели 
ты будешь так же относиться теперь, когда я на чуж
бине? Но я отношусь к тебе как очень почтительный 
брат, так, как я отношусь к Сарапису. Ведь нет боль
шей надежды, чем доверие между братьями и близкими. 
Сделай ж е не иначе, но сообщи мне о своем спасении 
и слушайся матери»123. Аналогичную конструкцию мы 
встречаем у апостола Павла: «Но не считайте его за 
врага, а вразумляйте, как брата» т . Однако Павел 
употребляет слово «брат» фигурально. В письмах же 
речь идет о соответствии конкретного лица его реаль
ному месту, о сведении частного к общему. Еще одно 
послание гласит: «Позаботься же, господин брат, о том, 
чтобы и собственную, и чужую часть (имущества) ох



ранять и беречь, как брат и как труженик, и не терпеть 
других, пренебрегающих (э т и м )» 125. Риторический обо
рот типа «как брат», «как враг» и т. п., подобно всей 
риторике, типизирует и систематизирует моральные от
ношения.

Интересную роль играет в письмах I I — IV вв. чужая 
речь. Античная теория считала, что письмо — «это как 
бы одна из сторон в диалоге» 126. Чужая речь сплошь 
я  рядом вводила вторую сторону или третье лицо.

Мы уже приводили два примера чужой речи. Сере- 
нилла требует от своего отца Сократа помнить: «Моя 
дочь в Александрии». Речь отца — ожидаемый ответ на 
призыв Серениллы. Здесь же дана предполагаемая 
реакция окружающих, «скрытая» чужая речь: «Чтобы 
не думали, что у меня нет родителей». Коэфана, упре
кая своего сына в черствости, приводит слова третьего 
лица: «Хочу, чтобы ты знал, что, хотя сказал тебе уп
равляющий: „Мать твоя, Коэфана, болеет вот уже три
надцать месяцев",—  ты не решился написать мне пись
мо, хотя знаешь...»

Подобно Коэфане, Паниск, пеняя на отсутствие пи
сем, ссылается на свидетеля: «Посыльный, прибыв ко 
мне, сказал мне, что когда он собирался уходить, то 
сказал жене и ее матери: „Дайте мне письмо для пере
дачи Паниску“,— и не д а л и » 127. Теон обижен своим от
цом Теоном, не взявшим его в Александрию. Несправед
ливость этого поступка он изображает всеми средства
ми, в том числе и чужой речью. Его мать сказала Ар- 
хелаю по поводу поступка своего мужа: «Он возмутил 
меня, возьми его (т. е. сына.—  А. /С.)»128 Семпроний 
пишет Аполлинарию и упоминает послание Юлия С а
бина. Сабин передал ему слова Аполлинария о том, что «я 
(т. е. Семпроний.— А. К.) не закончил твои дела не по
тому, что не смог, но так как не захотел, как ты гово
ришь, и хотя я это понимаю, но все ж е не оправды
ва ю сь » 129 В послании брату Максиму Семпроний при
водит его слова, являющиеся к тому ж е сентенцией: 
«Ты пишешь мне, что нелегко каждому человеку дать 
много» 130

Серенилла, письмо которой упомянуто выше, боится, 
«чтобы не думали, что у меня нет родителей». Автор 
другого послания беспокоится относительно посылки 
масла: «Смотри, не пренебреги (этим), чтобы не пока
залось, что я обманываю лю дей»131. Чужая речъ зву
чит здесь скрыто* как выражение общего мнения. Авта*

т



роб беспокойт, что люди думают об их поступках. 11с 
обходимо, например, уведомить о получении директии, 
«чтобы не беспокоить людей необходимостью писать 
тебе, чтобы ты не оказался людям в тягость»132.

Во всех приведенных отрывках скрытая или откры
тая чужая речь — отражение чужой моральной пози
ции. Эту позицию авторы писем научились изображать, 
как они научились изображать чужое чувство. Подобно 
чувству, моральная позиция сделалась темой письма. 
Как и сентенция, наставление, термин, чужая речь 
«обобщала» ситуацию, но не тем, что типизировала ее, 
а тем, что вводила ее в круг чужих мнений, в том числе 
и общего мнения.

Итак, мораль I I — IV вв. отличается от морали пре
дыдущей эпохи не столько новыми чувствами и добро
детелями, сколько новым отношением к чувствам и доб
родетелям. Это иной тип нравственности, запечатлен
ный характерными элементами стиля. Отсюда, конечно, 
не следует, что сами добродетели и моральные чувства 
остались прежними. Как мы пытались показать выше, 
иное отношение к эмоциям было связано с иными эмо
циями (ж аж да милосердия, повышенная чувствитель
ность и т. п.). Новое отношение к морали — тоже своего 
рода 'повышенная чувствительность —  чувствительность к 
греху. Прежде любой конфликт, любой поступок исчер
пывались собственным содержанием — не типизирова
лись и не систематизировались. Исидор обижал Пете- 
суха — не бо лее133. Теперь Исидор ведет себя не так, 
как подобает брату, а Петесух, напротив, относится к 
Исидору, как к брату, отцу и богу. Близость братьев — 
величайшая надежда, родные познаются в беде и т. п. 
Конфликт вышел за рамки конфликта, поступок за 
рамки поступка. Исидор нарушает общую моральную 
норму.

Абстрактная теоретическая норма заменяет привыч
ку, рутину. Еще А. Кальдерини заметил, что послания 
к братьям и сестрам говорят о распаде древней семьи 13\ 
Тому были, вероятно, свои социально-экономические 
предпосылки (развитие частной собственности и т. п.). 
Патриархальная семья и вообще семья в обычные эпо
хи строится не на этических трактатах, а на традиции, 
обычае, привычке. Во II в. н. э. эти регуляторы пере
стали действовать. Тут-то морализм и явился на сцену. 
Но он лишь обострил кризис. Никто не мог соответст
вовать моральным нормам, предъявляемым ежесекунд-
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Мо. Ёсе -судили своих ближних, всё изрекали сёнтёнцйй. 
Не эта ли ситуация породила заповедь непротивле
ния злому, прощения обидчику? Письма I I —IV вв., как 
христианские, так и языческие, усердно проповедуют 
непротивление, прощение, любовь к вр а гу 135.

Максим наставляет сыновей Хайремона и Эвдаймо- 
на: «По просьбе моей (а я просил вас лично и теперь 
пишу настоятельно) прощайте друг друга и любите 
один другого». Наставление переходит в поучение: 
Максим просит сыновей заботиться о винограднике, 
«сколько у вас есть си л » 13й. Автор другого письма со
общает: «И твой сын Горион крепко тебя обнимает. 
Ибо вот я служу ему по силе моей. Смотрите же, не 
огорчайте друг друга, чтобы мы не волновались. О с
тавьте это, пока я не пришел к вам. Ибо не малое дело 
случилось с нами. Однако прощайте друг друга, как 
я прощаю» 137. Противоположную позицию занимает Ав
релий Зоил в письме к своему брату Диогену. Как и 
автор предыдущего послания, он упоминает свою «служ
бу»: «Знай, что я провел уже 14 лет, служа родителям 
твоим, и не был наглецом»; «Ибо я служа подвергаюсь 
поношению». Прощать впредь он не намерен: «Я долго 
терпел... но не собираюсь терпеть далее» 138.

Речь идет о служении по мере сил и о терпении, про
щении тому, кто обижает тебя. Все это — наставления 
из языческих писем (автор первого из них прямо гово
рит о богах). Менее удивительно встретить призыв к 
прощению в христианском послании. Паниск просит бра
та позаботиться о дочери Апиона: «Кротко обращайтесь 
с  ней, даж е если она противоречит вам» 139.

Выше приводилось письмо Гемелла брату. Гемелл 
просит уступить ('простить) ему, поскольку «нет боль
шей надежды, чем доверие между братьями и близки
ми» 140. А вот строки, как бы списанные с Нагорной про
поведи: «Ты показал мне своим письмом, которое мне 
послал, что ненавидишь меня. Бог знает, как я от души 
люблю и почитаю тебя, словно брата моего!»141. Срав
ним с Новым заветом: «Благотворите ненавидящих 
в а с » 142.

Письмо Теренциана отцу особенно показательно: 
«Два года назад я ввел женщину в свой дом, но я не 
позволял и не позволяю себе брать кого-либо без твоего 
согласия, и ты никогда не узнаешь о таком моем пос* 
тупке. Если есть женщина, которую я хотел бы ввести, 
женщина, способная более ладить с тобой, чем со мной,



и быть в согласии более с тобой, чем со мной, то я 
скорее угождаю тебе, чем даю повод порицаниям с 
твоей стороны. Из-за этого до нынешнего дня женщина 
не вошла в мой дом, ибо не было твоего соизволения. 
Ты также сознаешь, что я, избавив тебя от беспокойст
ва, останусь без женщины, если ты на протяжении всей 
своей жизни сохранишь непреклонность. Если же нет, 
го ту, которую ты одобришь, ту я и желаю. Я писал те
бе это письмо ночью, ибо тогда выдалось удобное вре
мя, но не (имел возможности отослать его тебе» из.

Теренциан с помощью искусной риторики подчерки
вает два момента: свое непереносимое страдание и по
корность любой воле отца. Но в том-то и дело, что 
покорность сына — на грани непротивления злу. Воля 
отца осознана как зло. Зло, которое надо терпеть. Не
кий Плутарх заявляет «брату» Теонию: «Отец сделал 
мне много зла, и я терпел в ожидании твоего прихо
да» 144.

Эпоха одновременно твердила два афоризма: «В р а
ги человеку — домашние его» 145 и «Всякий, гневающийся 
на брата своего напрасно, подлежит суд у»146 Во I I — 
IV  вв. традиционные отношения подвергались крити
ческому анализу, о коем прежде нельзя было и помыс
лить. Дочь выступала с претензиями к отцу или матери, 
брат — к отцу или брату. Когда этого не было, не было 
и необходимости в непротивлении, в насильственном 
преодолении собственных чувств. «Враги человеку — до
машние его» — это есть уже у пророка Михея (гл. 7, 6).  
Для Михея «враги» — непослушные дети («сын позорит 
отца, дочь восстает против матери, невестка против 
свекроеи своей»). Упреки отцов детям вполне традици- 
онны для древнего Востока, но письма наполнены иным: 
упреками детей отцам.

Семейные конфликты вписываются в общую карти
ну социальных неурядиц. Письма показывают это своей 
терминологией. «С трудом рабствуете госпоже нашей 
матери»,— пишет братьям Семпроний. Он знает «сла
дость господ родителей» 147 Господа, рабы, сладость раб- 
ствования господам, добровольное служение — в таких 
рамках движется мысль Семпрония. Преодоление не
удовольствия в рабстве^— такова его цель. Но чтобы 
заговорить о ней, надо было перестать оценивать раб
ское состояние как естественное. Только тогда служение 
господину могло превратиться в подвиг.

В знаменитой евангельской притче о блудном сыне



старший брат говорит отцу: «Вот я столько лет служу 
тебе и никогда не преступал приказания твоего, но ты 
никогда не дал мне и козленка, чтобы мне повеселить
ся -с друзьями моими» 148. Иные сыновья писали тогда 
же в долине Нила: «ибо вот я служу ему по силе моей», 
«знай, что я провел уже 14 лет, служа родителям тво
им», «ибо я служа подвергаюсь поношению». В центре 
писем, которым принадлежат эти цитаты,— проблемы 
терпения, служения, любви. Если исключить родствен
ный момент, останется проблема добровольного служ е
ния как таковая, служения, несмотря на четкое пони
мание его несправедливости. Раб осознал себя рабом, 
господина господином, службу службой. Как жить даль
ше? Письма отвечают: прощать, терпеть, служить «по 
мере сил своих».

По-видимому, нельзя говорить о том, что норма все
прощения сменила другую норму — талионную (око за 
око, зуб за зуб). Талион <в письмах как был, так и 
остался на уровне морального чувства — нормой он не 
стал. Человек птолемеевской эпохи угрожает: «Поста
райся же больше не ослушиваться нас, чтобы я не прев
ратил дружбу во в р а ж д у » 149 Византиец не менее кате
горичен: «Если не сделаешь этого, знай, что все благо
деяния, совершенные мной для тебя, я уничтожу» 15°. 
Когда же в письмах I I — IV вв. речь заходит о проще
нии, на сцену выходит сентенция, угрозу сменяет аб
страктное поучение. Произошла не смена моральных 
норм, но смена типов морали: норма заступила место 
непосредственного морального чувства. Соответственно 
поменялся стиль писем, сделался более сентенциозным, 
философичным и т. п.

Казалось бы, талион сеет вражду, а любовь рождает 
мир. Но ничто, вероятно, не вызывало столько ссор и 
неудовольствий у людей поздней античности, как требо
вание любви. К чему сводится большинство упреков в 
письмах I I — IV вв.? К сетованиям на леность коррес
пондента в написании писем151. Но это — оборотная 
сторона изменившегося характера писем. Из деловых 
записок они сделались проявлением дружеских чувств. 
А, следовательно, как заметил X. Коскенниеми, отсут
ствие письма — признак пренебрежения к корреспон
ден ту152. В качестве моральной нормы любовь создает 
массу конфликтных ситуаций, незнакомых более при
земленным временам.

Например, некий Птолемей пишет сзоему отцу:
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«Призываемый таким образом, пиши мне непрерывно, 
чтобы я знал, что ты меня любишь, тогда как отсутст
вие твоих писем — знак, показывающий, что ты забыл 
сделать за меня поклон Сарапису»153. «Ты относишься 
ко мне не так, как я к тебе»,— обвиняет Агатос Даймон 
Крониона. Ведь Агатос Даймон послал Крониону два 
письма и не получил ни одного, несмотря на обеща
ния 154 Выше мы уже приводили крайне негодующие по
слания Плутогении 1и Серенишлы. Одна обвиняет мать: 
«Ты обращаешься со мной не как со своей дочерью, но 
как со своим врагом». Другая вообще боится показать
ся окружающим круглой сиротой. И все из-за того, что 
родители им не пишут. Наконец, Алима обижена тем, 
что Гераида в письме к ее отцу не передала ей пок
л о н 155. Пока любовь не стала «законом», отсутствие ее 
не считалось «грехом». Конфликты возникали в те вре
мена из-за реальных обид. В письмах требовали де
нег, оливкового масла, одежды, но не любви и не сочув

ствия.
Соответственно не было и поучений. Но как только 

мораль стала самостоятельной темой письма, поучение 
не могло не явиться. Если сентенция теоретизировала, 
то поучение делало практический вывод, понуждало 
корреспондента исправиться, вести иную жизнь. Посла
ния I I— IV вв. не толоько поучают, но и поучают поу
чать, требуют активно воспитывать ближнего. Мы уже 
приводили письмо Семпрония младшему брату Марку. 
Марк обязан воспитывать братьев, оказывающих мате
ри неповиновение. «Если кто из братьев противоречит 
ей, ты должен отхлестать его по щекам». Семпроний 
как бы 'предвосхищает мысль Иоанна Златоуста: «Когда 
отец укоряет, гневайся с ним и ты, или как заботящий
ся о брате, или как негодующий с отцом»156.

Для Златоуста долг христианина — поучать, обли
чать, увещ евать157. Уклоняющиеся от этого решительно 
осуждаются. И современница проповедника, христианка 
Артемида, осуждает своего родственника Сарапиона. 
Она вменяет ему «безумие» (развратное поведение) до' 
черей. Грозит карой начальника (какого-то «гегемона»), 
который «безумие быстро смиряет», ибо он «не хочет 
разорителей». «Если же не желаешь терпеть, то спра
шивай не меня, а пресвитеров церкви»158. Сарапион 
обязан воспитывать дочерей, искоренять грех, прибегать 
к помощи пресвитеров. Христианская добродетель сми
рения не распространяется на такие случаи. Терпеть
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разврат Сарапион не должен. Он должен воспитывать. 
Поучение как элемент стиля прямо вытекает из морали 
I I— IV вв.

3. Р Е Ф Л Е К С И Я  С ТИ Л Я

Итак, чувства и мораль становятся темой письма, из
лагаются и анализируются. В этом литературность, «из
быточность» стиля. Но не только в этом.

Риторический стилоь п р е д н а м е р е н н о  литерату- 
рен. Свой сентиментализм и свой морализм он прекрас
но понимает и чувствует. Он рефлектирует не только 
по поводу морали, но и <по поводу самого себя. Д о к а
зательство тому — ирония.

Литературную характеристику иронии как ритори
ческого тропа раскрывают письмовники Деметрия и Ли- 
бания. У Деметрия — тип письма № 20 «иронический: 
когда называем вещи наоборот и плохих именуем хо
рошими»159. Иронический род письма у Либания 
(№ 5 ) — «в котором хвалим кого-либо приторно с са 
мого начала, в конце ж е являем свои намерения, обна
руживая, что все это мы сказали, притворяясь» 160.

Письмовники умалчивают о другой стороне иронии — 
пародийной. Ирония пародирует риторический стиль, 
высмеивает стиль, а не только адресатов пиоьма. Еще 
точнее: люди издеваются над лицемерием, над «лживой 
риторикой» писем своих корреспондентов.

Выше уже упоминалось письмо Аврелия Зоила бра
ту Диогену161. Зоил получил послание Диогена и убе
дился, что оно показывает «глупость» отправителя. 
«Ибо я служа подвергаюсь поношению. Я не сумасшед
ший, не наглец и не мышь. Ты усердно прочти мое пись
мо. Знай, что я провел 14 лет, служа родителям твоим, 
и не был наглецом, подобно тебе и моей сестре... Я дол
го терпел от тебя прежде, но не собираюсь терпеть д а 
лее. И это я разъясню и моей сестре Паэсис, если она 
явится ко мне с божией помощью». Последняя фраза 
врывается ироническим диссонансом во враждебную 
речь Зоила. Вероятно, о скором прибытии сестры «с бо
жией помощью» сообщало ему послание Диогена. И з
вещение о прибытии с божией помощью — типичное эпи
столярное клиш е162. Зоил не только издевается над бра
том и сестрой, но и пародирует клише. Оно употребляет
ся в сниженной ситуации.

Д алее читаем: «Я понял, что ты собираешься лю 
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бить меня. В то время как мать моя в опасности, я на
шел, что, хотя ей за 100 лет, ты намерен безжалостно 
выбросить ее за дверь». Зоил «понял», что Диоген со
бирается его любить, из письма Диогена. Там же, ско
рее всего, содержалось слово «любить» ('{аХоахор е̂ху), 
входившее в состав ряда эпистолярных формул 163. И зъ
яснения в любви к корреспонденту — принципиальный 
момент писем I I — IV вв. От постоянного употребления 
смысл этих фраз, вероятно, стерся. Зоил оживляет его, 
высвобождает от стереотипного восприятия. В резуль
тате видна ложность и бессмысленность клише.

Пародийное обыгрывание эпистолярной риторики мы 
находим в письме капризного сына к отцу. «Ты хорошо 
сделал, не взяв меня с собой в город. Если ты не ж е 
лаешь брать меня с  собой >в Александрию, я не напи
шу тебе письма, не буду с тобой разговаривать и не 
пожелаю тебе здоровья. Если ты не поедешь в Алек
сандрию, я не приму твоей руки и вообще не буду при
ветствовать тебя. Если ты не желаешь брать меня, 
произойдет это. И мать моя сказала Архелаю: „Он 
(отец.—  А. /(.) возмутил меня, возьми его (сы
на.— А. /(.)“. Итак, ты поступил хорошо. Пришли мне 
великие дары —  стручки. Ты обманул нас здесь 12-го 
числа, когда отплыл. Впрочем, пришли мне, прошу тебя. 
Если ж е не пришлешь, я не буду ни пить, ни ес т ь » 164.

Все письмо — сплошная ирония. Но сын иронизирует 
не столько над отцом, сколько над собой и над своим 
«горем» и «возмущением». При этом употребляется уже 
знакомый нам прием снижения. Сын требует «великих 
даров», которыми оказываются стручки. Он обещает «ни 
есть и не пить» — фраза, которую многие писали всерь
ез. Так Алина настолько беспокоится о своем муже, 
стратеге Аполлонии, что не может «ни есть, ни пить с 
удовольствием, ночи ж е проводит без с н а » 165. «Всякий 
раз, как вспоминаю о вас, я не ем, не пью, а пла
чу »»166,—  пишет воин Аполлинарий матери. Муж, сто
сковавшийся по жене, погружен в скорбь, «ночью рыдая, 
днем же печалясь»167. Ирония делает смешным сенти* 
ментализм писем, столь характерный для I I — IV вв. 
В том ж е письме капризного сына возвышенное него
дование снижает эпистолярный ритуал: посылку пись
ма, приветствие, пожелание здоровья— все, чего сын 
угрожает лишить отца.

Негодование Аполлония, автора другого письма, 
вполне серьезно: «Ты пишешь мне, что я разрушаю
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тебя (т. е. твое имущество.— А. К.) в твое отсутствие, 
и это еще хуже, чем первое (первый упрек.— А. /С.). 
Если ты хочешь знать мое мнение теперь, ты не должен 
считаться человеком... Если это то, что ты хотел, чтобы 
я тебе написал, пишу тебе. Ибо ты, вероятно, не чи
таешь того, что я тебе пишу... Чтобы не казалось, что 
я много пишу, молюсь о твоем здоровье» 168.

Последние фразы — одновременно ирония и пародия, 
пародия на эпистолярную риторику вообще и на письмо 
адресата в частности. Адресат просил Аполлония о пись
м е — обычная для писем I I— IV вв. просьба. Аполлоний 
отвечает, но не так, как принято. Письмо Аполлония 
завершается обычным пожеланием здоровья (еще одно 
клише!), но в свете предыдущей фразы («чтобы не ка
залось, что я много пишу») это пожелание несерьезно.

Сарапаммон иронизирует над Пиператом и одновре
менно угрожает ему (Пиперат задолжал арендную пла
ту за семь лет): «Ты, вероятно, знаешь, о чем я тебе 
написал. И если остаешься в своем неразумии, то со- 
радуюоь тебе. Если ж е раскаешься, то знаешь, о чем 
речь...» 169. Аналогичная конструкция (но без всякой иро
нии) есть у апостола Павла: «Но если я и соделываюсь 
жертвой за жертву... то радуюсь и сорадуюсь всем 
в а м » 170. Вспомним, что в поздравительных -письмах, как 
учит письмовник Прокла (Либания), надлежит сорадо- 
ваться др у зьям 171, что и делают авторы посланий172. 
Вновь перед нами пародия на эпистолярный штамп.

Не менее показательно письмо Аврелия Демареуса 
жене Аврелии Арсиное. По мнению Д ж . Тибилетти173, 
заключительная фраза письма содержит иронию: «В есь
ма Вас  благодарю за то, что, в то время как я часто 
писал Вам, Вы совсем не писали мне и не вспоминали 
моих слов относительно сохранности нашего дома, о чем 
я постоянно и в письмах и лично указывал» 174. Данная 
фраза действительно иронична, но не пародийна. Нача
ло ж е письма — явная пародия: «Я считаю излишним 
писать тебе на этот раз относительно наших дел и тру* 
дов, даж е если часто и тороплюсь писать тебе об этом 
во многих письмах и не менее часто указываю лично. 
Ведь ты сама, будучи матерью нашего ребенка, более 
меня желаешь, чтобы делами занимались, чтобы забо
та о них происходила при неусыпном надзоре. Относи
тельно ж е заботы о себе самой думай прежде всего, 
ведь часто я писал тебе, чтобы ты не жалела на это 
ничего из нашего имущества» (стк. 12— 16).
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Сравним с письмом Демареуса фразу из письма Ге- 
раклида: «Писать тебе, знающему более меня каждую 
работу, я считаю излишней потерей времени. Разве 
лишь, чтобы не казаться пренебрегающим, пишу те
б е » 175. Паниск просит жену писать о себе, если она не 
желает .писать о делах 176. Перед нами стандартная в еж 
ливая конструкция: автор уверен в компетентности ад
ресата, главная его з а б о т а — личное благо адресата, 
а не дела. Демареус придает этой конструкции ирони
ческий смысл, поскольку компетентность и усердие жены 
явно под вопросом. В результате вся риторическая и 
сентенциозная фраза повисает в воздухе, делается па
родией на себя самое и на аналогичные выражения.

Как нам представляется, пародийность — ядро иронии 
процитированных писем. Осознанно или бессознатель
но авторы их высмеивают эпистолярный стиль с его пре
увеличенной «чувствительностью», с его морализатор
ством и стертыми клише.

М. М. Бахтин называл пародирование господствую
щих стилей «самокритикой литературного языка» эпо
х и 177 Пародирование и критика риторики — известное 
явление в античности (достаточно вспомнить Петрония 
и Лукиана) 178. Рефлексия стиля неудивительна и в гре- 
ко-египетоких письмах, если учесть, что им знакома 
рефлексия чувства и рефлексия морали.

Иронии противостоит настойчивое требование серь
езности, боязнь насмешки. Как отмечает X. Стеен, с
III  в. н. э. появляется новая формула эпистолярного 
приказа: требование не относиться беспечно, пренебре
жительно, но выказать серьезность, усердие179 По-види
мому, такая перемена не случайна. Если прежде основ
ным был результат, дело (соответственно требовали не 
медлить и т. п.), то теперь главное — отношение к делу. 
Серьезное, моральное отношение —  одна из форм сочув
ствия, понимания.

Деметрий выговаривает своему отцу Гераклиду: «Ты 
совершил неверный поступок... ты, кажется, смеешься 
над моим д ел ом »180 (речь идет о заготовке корма для 
скота). Дидим требует от своего отца Хайремона: «Не 
пренебрегай трудами геуха (землевладельца)... ведь я 
знаю твою серьезность и усердие»181 Отец Теренциана 
пренебрегает своими делами и не приезжает к больному 
сыну. Между тем его болезнь стала «нешуточной»182. 
Аврелий Зоил утверждает, что он не сумасшедший, не 
наглец и не мышь и требует усердного отношения к
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своему письму188 «Мы хотим, чтобы ты не думала о 
нас дурно, как о скрягах, насмехаясь над нами., в то 
время как мы относимся к детям как к родным, почи
таем и любим их больше собственных и радуемся не 
меньше тебя и их о т ц а»184,— звучит обида в другом 
письме.

Серьезность, сентиментальность, морализм вовсе не 
изливались в письмах свободно и естественно. Риториче
ский стиль далек от первобытной невинности. Он реф- 
лективен, он знает себя, свои приемы, свои требования. 
Он способен издеваться над собой. Известно, к чему 
это привело впоследствии. По мнению Г Карлссона, 
письма византийских 'писателей совершенно лишились 
реального содержания. Кроме выражений дружбы и 
прочих клише, там ничего не осталось. Частности уби
рались при издании письма 185.

Конечно, с реальными письмами на папирусе все 
обстоит иначе. Папирусные послания V —V II  вв. испол
нены страстей, мыслей, обвинений еще более, чем пись
ма римской эпохи. Но литературность, нарочитость их, 
несомненно, стала выше. В отличие от мольеровского 
господина Журдена египетские греки прекрасно знали, 
что говорят прозой. Им был известен их стиль-риторика. 
Они желали получать удовольствие от эпистул.

Самые замечательные послания переписывались и 
распространялись византийцами. Сохранилась целая 
антология (VI в. н. э.). Рука копииста донесла до нас 
следующее: «Получив от твоей сокровенной дружбы 
письмо, достойное преклонения, я насладился немало 
изобилующей в нем на удивление риторикой, так что 
не мог бы написать на него ответ из-за моего невежест
ва в законах (риторики), даже ,,если бы десять имел 
языков я и десять гортаней", как сказано некогда»18в. 
Содержание отодвигается на задний план. Деловая 
функция письма (посылка денег, например) вообще не
существенна. Главное — красивость, цитата из «Илиа
ды» 187 и т. п.

Другое письмо V I в. уже не принадлежит антологии. 
Это реальный документ с реальной просьбой. Но и здесь 
касающаяся риторического искусства цитата из «Илиа
ды» (I, 249) вставлена в комплимент адресату: «Речи... 
сладчайшие меда лилися»188 Зато если надо было по
больнее уязвить оппонента, византиец издевался над его 
стилем: «Никто не начинает писем с обвинений или уп
реков, чтобы адресат, натолкнувшись на них, сразу не



5росил чтение. Вы же пишете введение в форме спо
р а » 189 Стиль делается темой письма.

Во I I — IV вв. этот' результат еще не достигнут, од
нако риторика употребляется вполне сознательно. Сен
тиментальность писем римской эпохи вряд ли была 
простым отражением чувств. «Изображение вещей 
„с сентиментальной точки зрения“ есть особый метод 
изображения, такой же, например, как изображение их 
с точки зрения лошади... или великана...» —  писал 
В. Б. Шкловский 190

Авторы «литературных» писем знали свою о б я з а н 
н о с т ь  быть сентиментальными —  и в жизни и на па
пирусе. К тому обязывало их не только внутреннее 
расположение, но и стиль поведения, стиль речи. Отку
да же такая обязанность?

Выше уже отмечалось, что главный грех для I I —
IV вв.—  отсутствие сочувствия и прежде всего небреж
ность в переписке. Чем же такая небрежность объясня
лась? Ника оправдывается в этом грехе перед Берени- 
кой: она написала письма, но Беренике их не достави
ли. «Неужели я настолько невоспитанна, чтобы не пи
сать те б е ?» 191 — задает Ника риторический вопрос. Ам
моний негодует: «Вы считаете, меня, братья, подобным 
какому-то варвару или бесчеловечному египтянину»192. 
Автор другого письма упрекает некоего Келета: «Удив- 
вляюсь, что до сих пор ты не разъяснил мне... как на
меревался... Ибо все египтяне — глупы (бесчувствен
ны)» 193

Египетский монах Исидор Пелусиот, написавший 
сборник писем в начале V  в., также осуждает грех бес
чувственности, которая «есть следствие поврежденной 
способности судить»194. И он же обвиняет египтян в 
жестокости, самоуправстве (тирании), ненависти и дав
ней любостяжательности 195

Итак, стиль, этикет нарушают из-за бесчувственнос
ти. Бесчувственность же —  следствие двух причин: не
воспитанности и принадлежности к низшим слоям об
щества (т. е, к египтянам). Оба этих «порока» тесно 
связаны. В 215 г. н. э. Каракалла приказал изгнать из 
Александрии всех египтян, <в особенности же крестьян. 
Признаком, по которому можно отличить египетских 
крестьян, являются обычаи, противные «культурному 
образу ж изни »196 Как показал Г И. Белл, «бесчувст
венность» египтян была общим местом в римском Егип
те и противопоставлялась эллинскому человеколю
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б и ю 197 Это противопоставление, однако, не было соб
ственно этническим. Каракалла не возражал, если егип
тяне посещали Александрию «ради более культурной 
жизни» (стк. 25— 26). Водораздел проходил не между 
народами, но между «образованным обществом» и плеб
сом. К плебсу «культурные люди» относились с през
рением. Так, некий художник в прошении упоминает 
«деревенскую наглость» арендатора, не желающего ни 
платить денег, ни отдавать зе м л ю 198

Культурность не отождествлялась с богатством. Б о 
лее того, «бесчувственность» воспринимали как резуль
тат заносчивости и жизненного успеха. «Ты имеешь бо
лее важные дела и из-за них пренебрегаешь нами... я 
рад своему счастью»,— пишет Флавий Геркулан своей 
вольноотпущеннице199 «Явно кичась своим богатством 
и великим изобилием владений, ты презираешь дру
зей » ,— читаем в другом письме 200. Фигура «некультур
ного» богача популярна в античной литературе: доста
точно вспомнить Трималхиона. «Чувствительность» и мо- 
ралистичность писем, их риторичность — все это, вероят
но, черты «культурного образа жизни», умения вести 
себя. По мнёнию такого эпистолографа, как Плиний 
Младший, «замечательная*изобретательность и велико
лепный язык 'бывают иногда и у невежд; ладно скомпо
новать, разнообразить речь фигурами дано только людям 
образованным» 201.

Ничто, казалось бы, не может быть дальше от сно
бизма, чем христианство, вставшее на сторону «про
стецов». Но египетские греки, даж е став христианами, 
остались снобами. То же презрение к «бесчувственнос
ти» египтян, тот ж е критерий «культурного образа ж из
ни». Только критерий этот получил новое оправдание, 
как грань между людьми духовными и людьми плотски
ми. Лучше всех выразил «интеллектуальное высокоме
рие» греков Климент Александрийский, глава александ
рийской школы христиан. В трактате «Педагог» он пи
шет: «Благородный образ жизни, плод христианского 
воспитания, собою обусловливает красоту желаний и 
стремлений. И что в деятельности воспитано, отличную 
внешность имеет и в походке, и при сидении, во время 
принятия пищи, во время сна, спокойствия, в порядках 
жизни, во всем, что относится до воспитанности» 202. 
Климент подробнейшим образом описывает правила по
ведения, советует женщинам не пить из широких куб
ков, чтобы не растягивать губ, не отрыгивать, «подоб
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но мужчинам или, лучше сказать, р аб ам »203 Вполне 
классовая точка зрения!

Конечно, внешность — не главное для Климента. 
Главное — изощренность чувств, чувствительность. Она 
же достигается с помощью «свободных наук», т. е. ан
тичной образованности. «Прошедший свободные науки 
легче и скорее заявит себя какой-нибудь добродетелью, 
хотя не так, однако же, это понимать следует, будто без 
них добродетель и не может быть усвоена, а так лишь, 
что у учившихся и чувства больше изощряются» 204. Д а ж е  
традиционно положительный для христианства образ 
ребенка Климент понимает по-своему. Ребенок не тем 
хорош, что он «простец», а тем, что он нежный, тонкий, 
тонко чувствующий 205 Что же касается «простецов», то 
о них богослов высказывается достаточно откровенно: 
«Мудрость есть достояние людей лишь избранных, глу
пость же — удел массы» 206. «Так как знание составляет 
достояние не всех умов, то для большинства литератур
ные произведения — то же, что лира для осла, как вы
ражаются пользующиеся пословицами»207

Е. А. Беркова находит в письмах аристократа, епис
копа и писателя из римской Галлии Сидошя Аполлина
рия (430— 485 гг. н. э.) «картину сложившегося интел
лигентного общества, резко обособившегося от осталь
ной, еще мало просвещенной массы» 208 Конечно, Авре
лию Зоилу, Сарапаммону или Серену далеко до Сидо- 
ния Аполлинария. Но претензия на «культурный образ 
жизни», на обособление от «непросвещенной массы» 
египтян налицо. Налицо и такие пороки «интеллигент
ного общества», как слабость духа, неспособность пере
носить удары судьбы, рефлексия. Их оборотная сторо
на — стремление к анализу, осознание противоречий.

Мы далеки от того, чтобы зачислить в «интеллигент
ное общество» всех авторов писем I I — IV вв. Во-первых, 
речь может идти только о «литературных» посланиях, 
а их, конечно, меньше, чем обычных деловых записок. 
Во-вторых, многие номинальные авторы просто безгра
мотны, а все красоты стиля их писем — заслуга профес
сиональных писцов, отражение психологии писцов. И все 
же превращение письма в литературный факт — свиде
тельство возникновения довольно широкого «образован
ного круга», охватывавшего не только высшие, но и 
средние слои. Этого круга не было в предыдущую эпо
ху, хотя и тогда александрийцы лучше знали Гомера, 
чем египетские крестьяне. Интеллигентное общество в
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Египте I I — IV вй. отличается не степенью образован
ности, а сознанием своей образованности, своей обязан
ности писать, думать и чувствовать в соответствии с 
«культурным образом жизни».

Что вызвало появление этого общества? По нашему 
мнению, это — огромная роль гимнасия в получении со
циальных привилегий. Гимнасий, через который прохо
дили все «эллины», был рубиконом, отделявшим массу 
податного населения от «привилегированных». В  пто
лемеевские времена, вероятно, это не ощущалось так 
сильно. Символом успеха был не гимнасий, а царский 
двор. Александрийцы заботились не столько об автоно
мии и гражданских правах, сколько об участии в ограб
лении Египта. При римлянах ситуация изменилась.

Александрийцы добиваются (сначала тщетно) город
ского совета. Они всячески пытаются ограничить число 
граждан (борьба идет с иудеями, претендовавшими на 
александрийское гражданство). В то же время потеря 
части природных граждан из-за обнищания воспринята 
болезненно. К императору Августу отправляется посоль
ство с характерной задачей. Послы жалуются на пре
пятствия лри записи в эфебы (т. е. в гимнасий) и про
сят пресечь это, чтобы люди, «сделавшись невоспитан
ными и необразованными, не марали общину александ
рийцев» 2о9. Привилегии неотделимы от воспитанности и 
образованности. Принадлежность к «культурному об
ществу», к эллинам вынуждала к некоторому «бравиро
ванию» культурой. В то ж е время не мог не ощущать
ся разрыв между полисной цивилизацией и имперской 
социальной реальностью: налогами, повинностями и т. п.

Как отмечал М. И. Ростовцев, в Египте и при фарао
нах низшие классы были заняты принудительными ра
ботами. Но в первых веках нашей эры, с  введением ли
тургий принудительные работы легли на высшие клас
сы. И все это они претерпевали в качестве римских 
граждан и граждан свободных греческих государств210. 
Отсюда, вероятно, рефлективность мышления, «избы
точность» восприятия, тяга к размышлению, обобщению, 
описанию. Эти люди не просто чувствовали, но изобра
жали свои чувства, не просто действовали, но анализи
ровали свои действия и действия других людей, «суди
ли» ближних. Одновременно в качестве «интеллектуа
лов» они извлекали удовольствие из описания своих 
«мук», из изображения чужих грехов и своих доброде
телей, из собственного риторического стиля.



Глава IV

Н РА В С Т В Е Н Н Ы Й  П Р О ГР Е С С  
В РИМ СКОМ  Е ГИ П Т Е

Поздняя античность часто представляется эрой гран
диозного нравственного прогресса. Идея природного 
неравенства людей сменяется идеей всеобщего равенст
ва всех —  свободных и рабов, эллинов и варваров. Пре
зрение к физическому труду больше не властвует над 
умами. Непротивление злу и любовь встают на место 
древнего талиона с его проповедью: око за око, зуб 
за зуб.

Предполагается, что идеи и концепции непрерывно 
присутствуют в  обыденном сознании. Однако это не 
совсем так. В классовом обществе широкие слои редко 
поднимались до абстрактного мышления. Мы видели 
уже суть перемен, происшедших во II в. н. э. Вместе с 
риторикой элементы такого мышления проникли в Еги
пет. В данной главе мы столкнемся с интересным фак
том: новые идеи не приходят на место старых идей, 
как это бывает в науке. Они приходят на место обыден
ного, нерасчлененного сознания. Да, во II в. н. э. кон
цепция равенства людей появляется в умах. Но она не 
сменяет концепцию неравенства, ибо таковой не было 
прежде. Концепция неравенства тоже появляется во 
II в. н. э. Д а, уважение к физическому труду пропове^ 
дуют «в лору второй софистики. Но и презрение к труду 
проникает в папирусы тогда же. Прежде о том и речк 
не было: все трудились или не трудились по мере необ
ходимости, а не рассуждали на сей предмет.

Нравственный прогресс определялся не сменой идей, 
но сменой типов сознания. И уже в пределах новой мен
тальности идеи боролись друг с другом, побеждали одна 
другую и уживались одна с другой.
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1. ЧЕЛОВЕК И СОСЛОВИЕ

Мы хотели бы привлечь внимание читателя к одному 
незамеченному парадоксу. Составляющие его факты 
общеизвестны. Первый из них — рождение идеи равен
ства, идеи «человека как такового». Второй — мощный 
взрыв этнической и сословной вражды. И все — в пер
вых веках нашей эры.

Как отметил М. М. Бахтин, важнейшая черта тех 
веков — «обесценивание всех внешних положений чело
века в жизни, превращение их в роли, разыгрываемые 
на подмостках мирового театра по воле слепой судьбы 
(глубокое философское осознание этого у Эпиктета и 
Марка Аврелия, в литературном плане — у Лукиана и 
Апулея») К По мнению И. С. Свенцицкой, это результат 
социальной мобильности, падения сословных перегоро
док и традиционных свя зей 2. Итальянский историк 
А. Грилли говорит о «национальной» стороне процесса. 
После греко-персидских войн варварами считались те, 
кто не обладал «греческой цивилизованностью», а пото
му стоял неизмеримо ниже эллинов. Лишь при эллиниз
ме «наиболее просвещенные умы ученых» преодолели 
разрыв между греком и варваром. Идея о равенстве 
всех народов проложила себе п уть3.

Мы не будем приводить здесь бесчисленные вы сказы
вания историков о христианском «равенстве перед бо
гом». Достаточно известны слова апостола Павла: «Здесь 
нет различия между иудеем и еллином, потому что один 
господь у в с е х » 4, «Нет уже иудея, ни язычника; ни 
раба, ни свободного»5.

Однако не менее известно и другое — именно в рим
скую эпоху эллины и иудеи, эллины и египтяне про
никлись ненавистью друг к другу и начали считать друг 
друга существами низшего разряда. При римлянах пись
ма наполняются ненавистью к «негрекам». Египтян 
обвиняют в тупости и бесчувственности, жестокости и 
бесчеловечности, некультурности и т. п.

На это обратили внимание Н. Л ью и с6 и Д ж . Б а р н с7. 
Оба они указали на политику римлян как на причину 
ненависти. Римляне разделили сословия налоговыми и 
иными перегородками. Египтяне платили максимальный 
подушный налог, им запрещали покупать землю у ка- 
тойков. Получить римское гражданство египтянин мог, 
лишь сделавшись предварительно александрийским 
гражданином. Жители метрополий (центров областей)
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находились в более выгодном положении. Д алее шла 
целая гамма разрядов до александрийцев и римлян 
включительно. Межсословные браки были затруднены. 
Естественно, каждая группа держалась за свои приви
легии и обосновывала их неполноценностью низших 
сословий.

С течением времени пропасть между сословиями рас
ширялась. При династии Юлиев— Клавдиев, отличав
шихся легкомыслием и жестокостью нрава, доступ в 
ряды эллинов был куда легче, чем в просвещенный век 
Антонинов. В Гермополе и Оксиринхе привилегирован
ная группа местных эллинов («те, что из гимнасия») по
полнялась лишь теми, кто мог доказать принадлеж
ность к ней своих предков более чем за полтора в е к а 8.

В чем же причина подобной политики? Оба истори
ка видят ее в отношении римлян к египтянам. По мне
нию Д ж . Барнса, римляне не любили все восточное. По 
словам Н. Льюиса, после битвы при Акции, где были 
разбиты Антоний и Клеопатра, римляне возненавидели 
Египет как олицетворение Востока.

Получается порочный круг. Этническая вражда в 
Египте — результат римской политики, а сама римская 
политика —  результат этнической вражды. Вряд ли т а 
кое объяснение можно счесть удовлетворительным. Г л ав
ное же, необходимо понять, почему этнические предрас
судки появляются одновременно с «человеком вообще», 
одновременно -с идеей равенства. Традиционное пред
ставление о том, что идея равенства сменяет идею не
равенства человеческой природы, кажется нам не совсем 
верным. Оно основано на философских трактатах, а не 
на массовых источниках. И относится оно не к массо
вому сознанию. Если же обратиться к массовому созна
нию, то мы наблюдаем уже знакомую нам закономер
ность. Не одна концепция сменяет другую, но концеп
ции (самые разные) сменяют отсутствие 'концепций. От 
одного уровня ментальность переходит к другому. Соот
ветственно появляются сентенции, поучения — следы при
сутствия «идей», поддающиеся исследованию и класси
фикации.

Обратимся прежде всего к сентенциям, где фигури
рует понятие «человек». Греко-латииский письмовник 
дает образцы утешительного послания при получении 
малого наследства: «Я узнал, что Лициний, твой искрен
ний друг, умер, и печалюсь о том, что ты опечален, вос
поминая о нем, но призыраю тебя сохранять твердость
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духа, ибо завещания составляют люди, а утверждают — 
мойры»9 «Мы знаем, что ты не был одарен взамен 
Публием, твоим другом, который умирая, говорят, по
менял документы не в соответствии с твоими: этот от
каз (т. е. отказ адресата от наследства.— А. К.) небла
годарен, ведь все мы —  люди, а люди — не равн ы »10. 
Семпроний отвечает брату Максиму: «Ты пишешь мне.,, 
что нелегко каждому человеку дать многое»и.

Ветеран Юлий Аполлинарий придерживается про
тивоположного мнения. В прошении он пишет: «Подо
бает ведь тебе, величайший из благодетелей, всем лю 
дям предоставлять должное, особенно же тем; кто по 
возрасту имеет налоговые льготы »12. «Добродетельным 
людям от бога положены всяческие почести»,— согла
шается с Аполлинарием Бесодор в письме Теофану13 
(письмо не христианское). Александр утешает своего 
друга по поводу смерти сына: «Нужно ведь выносить 
то, что свойственно людям. Посему убегай скорби от 
падения человеческого и помни, что никто из людей не 
бессмертен, если не один б о г» 14 (письмо христианское). 
И у христиан, и у язычников весьма популярна мысль 
о том, что «всем суждено умереть»15, человеку свойст
венно скорбеть об умерших16 и т. п.

Сентенции о «человеке» сводятся практически к од
ной теме, теме «положенного». Оказывается, всем лю 
дям положено умереть, всем положена награда за доб
родетель, всем начальство предоставит должное, одна
ко невозможно каждому дать многое, ибо все мы. люди, 
не равны и событиями распоряжаются мойры. В сущ
ности, здесь две враждебные концепции: одна — хри
стианская концепция воздаяния, другая— языческая кон
цепция судьбы. Но они мирно переплетаются и образуют 
сплав идей, неоднородность к о т о р о г о  видна разве что 
профессионалам типа Иоанна Златоуста, противопо
ставляющего одну концепцию другой.

Так или иначе, тема «положенного» имеет отчетли
вый социальный привкус. Равны люди или не равны, 
воздаст всем начальство по заслугам или не воздаст 
(а вместе с начальством и бог) — таковы основные воп
росы.

Перейдем от сентенций к наставлениям, указаниям, 
исповеданию собственных моральных чувств. Прежде 
всего человек предстает здесь как объект моральных 
обязательств. Автор одного из писем просит выслать 
масло: «Но смотри, не пренебреги, чтобы не казалось.
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kro й обманывай л ю д ё й *4*. Другой просит у&едойить 
о получении директив, «чтобы ты не обеспокоил людей 
необходимостью писать тебе, чтобы ты не оказался в 
тягость л ю д я м »18. «Смотри, не согреши и не обмани 
людей, оказавших мне благодеяние»19,— беспокоится 
третий. «Блудный сын» (не евангельский, а персонаж 
папирусного письма) торжественно заявляет матери: 
«Разве ты не знаешь, что я лучше ослепну, чем узнаю, 
что должен человеку хотя бы обол?» 20.

Наконец, человек — субъект моральных обязательств, 
Ьн обладает добродетелями и пороками, мало того, толь
ко определенные нравственные достоинства дают осно
вание считаться человеком. «Если ты хочешь знать мое 
мнение, теперь ты не должен считаться человеком»21,—  
читаем мы в одном из переполненных упреками писем. 
Автор его как бы вторит словам Иоанна Златоуста: 
«Д аж е человек ли ты, и того не могу узнать доподлин
но... Как я могу счесть тебя человеком, не видя в тебе 
признаков естества человеческого?»22.

Знаменитый проповедник строит «этическую» антро
пологию в противовес «онтологической» античной. У язы 
ческих философов, говорит он, есть такое определение 
человека: «животное разумное, смертное». Для хри
стиан ж е человек только тот, кто, подобно Иову, «не
порочен, справедлив, богобоязнен и удалялся от зла». 
Кто этими свойствами не обладает, тот не человек23. 
«Человек есть существо, но он может сделаться и анге
лом и зверем»

«Деление человечества на две обособленные группы, 
на человечных людей и людей-зверей, на добрых и злых, 
на овец и козлищ,— такое деление признается, кроме 
философии действительности, еще только христианст
вом»,—  замечает Ф. Энгельс25. Действительно, с появ
лением христианства (и одновременно с его появле
нием) все категории, кроме 'моральных, отходят на за д 
ний план, когда нужно «рассортировать» род челове
ческий. В папирусах определения к слову «человек» 
неизменно носят моральнооценочный характер. Христиан4 
ские «послания упоминают «людей безжалостных и без
божных»26. Весьма ценится «надежный человек»27. Н а
конец, мы встречаемся' с «порядочным человеком». 
Сарапион пишет отцу: «Если у тебя случится нужда в 
хлебе, то его тебе даст тот, кто передаст это мое пос
лание, Андромах — истинный друг порядочных лю дей»28.

«Порядочные люди» предстают особой группой, вы
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деляющейся среди всех Прочих. Предыдущая эйо&й 
знала деление общества на царских земледельцев и ка- 
тойков, александрийцев и царских друзей, но не на «по
рядочных людей» и прочих. Человек выделяется из эт
носа и сословия, ценится по своей «порядочности», по 
качеству личному и моральному. Однако, и в этом ключ 
к парадоксу, «порядочность» —  явление сословное и эт
ническое. Птолемей, приказчик Аммона, оправдывая 
понесенные убытки, заверяет хозяина: «Я человек, пре
красно умеющий во всех обстоятельствах поступать так, 
чтобы почтенный и вышестоящий человек не потерпел 
ущ ерба»29. И Птолемей и Аммон относятся к определен
ным категориям людей. Один — почтенный, другой —  
умеющий служить почтенным.

«Почтенный» — не случайное определение, а термин. 
Так называли состоятельных обитателей империи; лю 
дей, чьи доходы позволяли им нести литургию. В знаме
нитом эдикте Тиберия Юлия Александра противопостав
лены «люди почтеннейшие» и «те, кто возделывает 
хору» 30.

Некоего Исидора привлекли к литургии на том 
основании, что он «почтенный человек», сам ж е Исидор 
уверял, что он не таков, а является эргастериархом (уп
равляющим мастерской) ткачей по льну, имеет много 
работников и поэтому, как приносящий большую поль
зу казне, должен быть освобожден от литургии31. Еван
гелие от Марка называет Иосифа из Аримафеи «поч
тенным членом совета» (в синодальном переводе— «зна
менитый член совета») 32.

В сущности, «почтенные» и «почтеннейшие» грече
ских папирусов — эквивалент honestiores (более почтен
ные) римских законодательных памятников33. Что же 
касается парного к honestiores термина humiliores (бо
лее смиренные), то ему в греческих папирусах, как мы 
пытались доказать, соответствовал термин ^ p io t  (уме
ренные). Все это —  моральные качества, и все это — 
определения к слову «человек».

В птолемеевскую эпоху сословная принадлежность 
обозначалась, как правило, существительными (напри* 
мер, лайо — туземцы) или субстантивированными при
лагательными (катойк, клерух — военные поселенцы). 
Теперь обозначение сословия становится определением 
к слову «человек», сословие — достоинство человека. 
Появляются и «микрогруппы» — «порядочные люди», 
например. Это целиком моральное понятие, но за ним
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стоит устойчивая социальная общность, основанная на 
равенстве этических понятий, образования и т. п.

Чтобы понять причины этого явления, обратимся к 
очень интересным наблюдениям Е. С. Богословского. Он 
отмечает особый характер сословий древнего Египта. 
Большая группа древнеегипетского населения считалась 
«послушными призыву», поскольку именно таково было 
их отношение к государству. По мнению Е. С. Богослов
ского, «послушный призыву» — не социально-экономиче
ский термин, так как он прилагался и к рабам, и к 
рабовладельцам, и к вельможам, и к работавшим на 
них людям. «При достигнутой уже отвлеченности от 
конкретных профессий, должностных званий, от номи
нальной хозяйственной принадлежности социальное са 
мосознание и мышление не дошло до классового само
сознания и даж е в греко-римском мире не пошло даль
ше отдельных (хотя и очень броских, заметных) эле
ментов классового самосознания, наблюдаемых, глав
ным образом, в среде господствующих к лассов»34.

Между древнеегипетскими «послушными призыву» 
и птолемеевскими царскими земледельцами или клеру- 
хами много общего. И то и другое, в сущности,— долж 
ность. Царский земледелец арендует землю у государ
ства, клерух получает ее в условное владение. Они 
вступают с государством в определенную связь. В роли 
царского земледельца может выступать и вельможа. Его 
положение в обществе в данном случае никого не ка
сается. Напротив, термины «умеренный» и «почтенный» 
отражают общественное положение людей, а не их 
«должность» в царском хозяйстве. Конечно, и они раз
личались по характеру государственных повинностей, 
но это уже вторичное различие.

Лишь падение птолемеевских монополий и переход 
земли в частную собственность могли вызвать перево
рот. Прежде чем появилось «классовое самосознание», 
возникло «личное самосознание». Сначала человек по
чувствовал себя «человеком», а потом уже он заговорил 
о своей «умеренности» или «почтенности». Потом уже 
встал вопрос о равенстве и неравенстве, о воздаянии 
и судьбе.

Социальные термины родились с распадом царского 
хозяйства и родились сразу в «морально-оценочном» об
лике. Принадлежность к  с О с л о ё ш о  воспринималась как 
личная заслуга или личная вина. Социальный конфликт 
был осознан только «человеком», ибо ни «послушные

10?



призыву», ни «царские земледельцы» не могли проти
вопоставить себя другим сословиям — такими их сделал 
царь.

Этнические конфликты также были осознаны только 
в «человеческом» обществе. Появляются термины «еги
петский человек», «римский человек», «александрийский 
человек». В письме Гереннии отцу Помпею речь идет
о взыскании какой-то подати со всех «людей» — и рим
лян и александрийцев, живущих в Арсиноитском номе35. 
В прошении II в. н. э. сетует на обиду некий «человек 
римский, претерпевший такое от египтянина»36. На сце
не появляется этническое деление. Тот факт, что егип
тянин (равно как и римлянин) признается человеком, 
нисколько не мешает презирать его. Напротив, именно 
понятие «человек» делает одних презренными, других — 
почтенными.

Принадлежность к египтянам в птолемеевское время 
не унижала — это естественное состояние. Но принад
лежность к «египетским людям» унизительна, ибо они 
в силу моральной и культурной отсталости не сделались 
метрополитами, александрийцами и римлянами. Ведь 
чтобы стать александрийцем, надо было пройти гимна- 
сий, а чтобы стать римлянином — поступить на службу. 
Перегородки между сословиями не исчезли (наоборот, 
они стали жестче). Но прежде все сословия были равны 
перед царем (Птолемеи даже особо говорили о своем 
покровительстве лаой). Теперь же они не равны, ибо 
определяются л и ч н ы м и  достоинствами своих членов, 
а не местом в царском хозяйстве. Мероприятия римлян 
по ужесточению сословных граней шли в рамках общей 
тенденции. На место роли в царском хозяйстве вставало 
личное «достоинство».

В результате возник еще один парадокс. Появились, 
с одной стороны, «оценочные» названия сословий (поч
тенные, умеренные), с другой — нейтральные термины 
(египтяне, эллины) делались оценочными. Так, для 
Иоанна Златоуста «иудеи» и «эллины» — слова с бран
ным смыслом, хотя сам он по происхождению грек. 
Иудеи и эллины виновны в том, что не принадлежат к 
третьей «нации» — христианам. Перейдя же в нее, они 
перестанут быть -иудеями и эллинами. Неудивительно, 
что некий Эвдаймон, сын Псойса и Тиатреус, в 194 г. н. э. 
Просил разрешения называться Эвдаймоном, сыном Ге- 
рона и Д идимы37. Греческие имена родителей прида
вали ему иное достоинство; Этнос вытекает из этоса,
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национальность из морали. Да и сама принадлежность 
к роду человеческому, как мы видели выше, определяет
ся моралью. «И варвара от не-варвара мы отличаем не 
по языку, не по происхождению, но по мыслям и душе. 
Тот преимущественно и есть человек, кто содержит пра
вое учение веры и ведет любомудрую жизнь» — таков 
приговор Златоуста 38.

«Человек» родился в псевдогражданском обществе. 
От него требовали гражданских добродетелей. Ему (не 
всем, конечно) предоставляли некоторые права. В этих 
условиях одновременно возникли две идеи — идея о ра
венстве людей и идея об их природном неравенстве. Обе 
они отсутствовали в головах жителей птолемеевского 
Египта, ибо те попросту были не «людьми», а чиновни
ками и работниками царского хозяйства. Для появления 
абстрактного социального мышления требовался мини
мум гражданской самостоятельности и свободы.

2. Т Р У Д , У Ч ЕБА , К А Р Ь Е Р А

Моральный прогресс первых веков нашей эры приня
то измерять разницей между христианской этикой и тем, 
что ей ^предшествовало. Ветхий завет образует одну 
точку отсчета, классическая Греция — другую.

Оправдание труда кажется самым бесспорным из мо
ральных достижений христианства. Слишком велик 
контраст между «кто не хочет трудиться, тот и не ешь» 
апостола П а в л а 39 и презрением Аристотеля к «челове
ку, живущему на положении ремесленника или поден
щ ика»40. Традиционная историография абсолютизиро
вала этот разры в41, но с тридцатых годов нашего века 
появились некоторые сомнения.

Выяснилось, что не все греки третировали труд. Как 
заметил голландский ученый X. Болкенстейн, сами тру
дящиеся и близкие к ним мыслители относились к тру
ду вполне уважительно. Д аж е  те философы, которые 
принадлежали к высшим слоям общества, презирали 
лишь наемную работу, отличая от нее труд самостоя
тельного земледельца42. Современный немецкий иссле
дователь Г Фолькман также пишет о классовом отно
шении древних греков к труду. Изображения на черно
фигурных вазах, эпитафии ремесленников, народная ре
лигия исполнены уважения к ручной работе столь же, 
сколь строки Платона и Аристотеля презрения к ней.
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Подлинная новация христианства — не уважение к тру
ду, а понимание радости труда. Из обязанности труд 
становится наслаждением, смыслообразующим элемен
том бытия 43.

В работах Е. М. Штаерма.н оправдание труда—часть 
духовной революции, совершенной рабами и плебеями 
поздней античности. Презрение к труду и человеку тру
да было одной из основ идеологии рабовладельцев44. 
Долгое время и сами бедняки считали себя морально 
ниже своих х о зя е в 45 Теперь они освобождаются от на
вязанных сверху представлений, что видно из их по
гребальных надписей46 Уважение к труду проникает и 
в средние слои, считавшие его прежде позоров и не
счастьем 47

Итак, уважение к труду, в том числе физическому,— ̂
отличительная черта эпохи. Таково единогласное мне
ние исследователей. Оно основано на эпиграфических и 
и литературных свидетельствах. Папирусы, как нам 
представляется, позволяют прийти к несколько иным 
выводам. Этот вид источников обладает неоспоримыми 
преимуществами. Во-первых, любая точка зрения 
здесь — не декларация, как в надписях, а аргумент в 
споре. Любовь или отвращение к труду противопостав
лены иному мнению. Во-вторых, типы наших источников 
сохраняют свои черты на протяжении веков. Новое всег
да можно сравнить со старым в пределах одного комп
лекса. Особенно интересны письма. Начиная со II в. н.э. 
тема труда проникает <в послания. Казалось бы, нали
цо переход от презрения к почитанию. Однако если до 
этого времени нет похвал труду, то нет и пренебрежения 
к оному. Напротив, со II в. н. э. мы сталкиваемся и с 
тем, и с другим, и с почитанием, и с презрением.

Что касается похвалы труду, то ее носителями де
лаются сентенция и поучение. Пока не было этих эле
ментов письма, трудолюбие оставалось в сфере нрав
ственных чувств. Теперь все изменилось. Моральная 
норма становится объектом рассуждения, темой письма. 
Эмоции, существовавшие и прежде, осмысляются и вы
ражаются по-новому. Стремление к деятельности, на
пример,— «вечное чувство». Оно знакомо уже письмам 
из архива архитектора Клеона (III  в. до и. э.). Так, По- 
ликрат просит Клеона, своего отца, представить его ко 
двору: «Ведь я часто писал тебе, умоляя помочь и 'ре
комендовать меня, чтобы мне освободиться от нынешне
го безделья»48. Поликрат принадлежит к «духовной
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элите» птолёмеебского царства, изъясняется литератур
но и даже возвышенно, но никаких рассуждений о тру
де вообще и безделье вообще мы в его письме не най
дем. Еще менее можно ожидать рассуждений и настав
лений в письмах простых людей птолемеевской эпохи.

В римское время, особенно в пору второй софистики, 
простые люди предались «философствованию». Либо 
сами авторы писем, либо наемные писцы насытили пись
мо моральными максимами и тому подобным материа
лом. Морализм второй софистики имеет свои общие 
причины. Морализм же в сфере труда вмещал особое 
содержание. Попытаемся к нему присмотреться.

Сентенции и наставления писем касаются либо под
чиненных (слуг, рабов и т. п.), либо друзей и родствен
ников. Последняя группа особенно многочисленна.

Христианка Тонис пишет своему единоверцу Герак
лу: «Хочу, брат, чтобы ты знал, что 10 числа настояще
го месяца тота твой сын прибыл ко мне здоровым и со
вершенно невредимым. Я позабочусь о нем как о соб
ственном сыне. Не премину и заставить его прилепиться 
к труду, ибо от этого божье...»49 Далее, видимо, речь 
вдет о божием вознаграждении за труд. Но награда 
не настолько заманчива, чтобы избежать принуждения: 
юношу необходимо з а с т а в и т ь  трудиться.

Солдат Афинодор знает нелюбовь сына к работе во
обще и наемному труду в частности. «Пусть Лукий ра
ботает и живет из жалованья своего. И вы не упустите 
времени... Пусть Луиий не чванится, но работает»,— на
ставляет Афинодор ж е н у 50. «Не позволяй ему чванить
ся»,— читаем мы о каком-то Асклате, которому поручены 
хозяйственные д е л а 51. Столь же назидательно послание 
христианина Гераклида «сестре» Антиохии: «Да при
лепится твое чадо к трудам своим. Я написал ему по
добающие слова, чтобы заботился он о трудах своих, 
невзирая на различие времен го д а » 52.

Странное высокомерие, пренебрежение к труду, 
аристократическую изнеженность проявляют люди, да* 
леко не самые богатые и знатные. Более того, прене
брежение распространяется на плоды труда. «Позаботь^ 
ся, господин брат, о том, чтобы собственную часть и 
чужую охранять и беречь как брат и как труженик и 
не терпеть других, не обращающих никакого внима
ния»53. Оказывается, есть люди, «не обращающие ни
какого внимания» на нажитое имущество. Кто они та 
кие? Киники? Христиане? Ведь учил же Иисус: «Итак,



не заботьтесь и не говорите: что нам есть? илй ЧТО 
пить? или во что одеться? потому что всего этого ищут 
язычники»54.

Призывы к трудолюбию противостоят нерадению и 
беспечности. Горион уговаривает своего сына Гориона: 
«Трудись более ревностно и будешь счастлив. Не будь 
нерадив»55. «Не будь нерадив в работах землевладель
ца (геуха)... ведь я знаю твою серьезность и разум
ность»,— обращается сын к отцу56. Более понятная си
туация— отец читает нравоучение сыновьям: «По прось
бе моей (а я просил вас лично и теперь пишу настоя
тельно) прощайте друг другу и любите один другого. 
Насчет работ на винограднике* как я писал вам, не 
будьте нерадивы, сколько у вас хватит си л » 57.

Среди всех этих порицаний нерадения одиноко стоит 
похвала трудолюбию некоего Патрона: «Патрон же, да 
ми-нет его сглаз, ревностно трудится»58.

Когда письма касаются наемных работников и рабов, 
авторы также возмущаются нерадением, а не восхи
щаются трудолюбием. «Пошли (продукты) учителю мо
ей дочери, чтобы он был трудолюбив с ней»59. «Рабы 
ню мою словами заставь быть трудолюбивой, если же 
Тамун родит, заставь ее быть трудолюбивой в отноше
нии плода»80 — даж е при уходе за ребенком трудолю
бие немыслимо без принуждения! Управляющий пишет 
хозяину, что «заплатил работникам жалованье йх вплоть 
до сегодняшнего дня... Не только получили они поло
женное от меня, но и задаток, и неразумно бросили 
меня и пришли к тебе. Не показывай боязни, что они 
Не будут исполнять твоих указаний. Они много могут 
ленитьсй»61. Исидор требует от своего брата Аврелия: 
«Не позволяй плотникам совершенно бездельничать»62.

На том ж е противопоставлении трудолюбия и лё* 
ности построена защита в суде. О ткачах говорится: «Ты 
й сам знаешь, Господин, что они немало пользы прино* 
сйт общественным делам... Но строители в столь неот* 
ложной нужде сочли справедливым видеть в этих людях 
только лентяев». О некоем Павле здесь ж е (в протоко
ле заседания суда) сказано как о «прилепившемся к 
аскезе (изучению) рем есла»63. В споре по поводу реги
страции земли адвокат превозносит трудолюбие своего 
клиента и его о т ц а64. Префект отвечает солдатам на их 
Прошения, приказывая каждому идти на свое место й 
не лениться 65.

Итак, проповедь трудолюбия в письмах полемична.
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Полемика ёедётся нё с йрёдрасс^дкйМи ёысшйх класбоё, 
а с настроениями друзей, родных и слуг авторов писем. 
Настроения эти весьма прискорбны: леность, стыд перед 
жизнью на жаловании, пренебрежение к труду. Д а ж е  на 
собственное хозяйство «не обращают внимания», заботы
о нем ставят ни во что. Самое удивительное, заражена 
такой психологией не элита, но широкие массы жите
лей Египта.

Идет ли здесь речь о «пережитках прошлого» или о 
чем-то новом, о порождении имперской эпохи? Выше 
мы уже писали: в птолемеевских и раннеримских пись
мах нет не только похвалы труду, но и высказываний 
обратного рода. Эпоха «торой софистики дает образцы 
таких «обратных» высказываний.

Воин Аполлинарий делится радостью со своим от
цом Сабином: «В то время как другие целый день ру
бят камень и делают другие дела, я доныне не только 
не претерпел этого, но, когда я попросил Клавдия Се
вера, консулярия, чтобы он сделал меня своим писарем, 
тот сказал: „Места сейчас нет, но пока что я сделаю 
тебя лег-ионным писарем с надеждой на продвижение44. 
И с этим назначением я отправился от консулярия л е
гиона к корникулярию»66. Аполлинарий прямо-таки ци
тирует древнеегипетское поучение писцу: «Будь писцом, 
чтобы быть избавленным (от участи) воина, чтобы мог 
ты воскликнуть и (люди) также сказали бы: „Вот я“ , 
и чтобы был ты освобожден от мучений (физических 
р аб о т). . .»67. И это, вероятно, »не случайное совпадение. 
В другом письме читаем: «Благодарение Сарапису и 
Агате Тюхе, что, когда все целый день изнуряются, об
тесывая камень, я как принципал хожу вокруг, не де
лая ничего»68.

С I в, н, э. началось массовое использование л е
гионеров для канцелярской работы, Солдаты-канце
ляристы называют себя «принципалами» («первые», 
«главные») 69. Когда все обтесывают камень, принципа^ 
лы (и наш знакомый Аполлинарий в том числе) осво-> 
бождены «от мучений физических работ». Для желаю* 
1цих избавиться от непосильного труда в армии ота 
Крылось новое поприще — путь писца, столь традицион
ный для Египта,—  и они с энтузиазмом вступили на 
него. Многочисленные поучений фараонойских времен 
наставляли юношу: лишь писец свободен, богат и избав
лен от физической работы. Занимайся прилежно* и ты 
йзбежишь печальной участи ткача, гребца, земледёль-
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и | и и К, iк h)./iil>ko авторы писем I I — IV вв. м. э. 
иг|1г м 1 |,я1 щ поучении и наставлений к собственным 
им лепным желаниям и мечтам, слова о карьере и уче- 
ос\ а вовсе не рассуждения о труде, льются легко и 
открыто.

Теренциан, служивший во флоте, писал своему отцу 
Тибериану: «Если бог захочет, я надеюсь устроиться 
лучше и перевестись в когорту, но без денег здесь мало 
что выйдет, и даж е рекомендательные письма ничего 
не будут стоить, если не помочь самому себ е » 71 Вероят
но, перевод. Теренциана как-то связан с перспективой 
штабной службы. Во всяком случае, отец Теренциана 
Тибериан является «епекулятором», т. е. младшим ко
мандиром с штабными и полицейскими функциями.

Отцы способствуют продвижению сыновей. Так, не
кий Аммоний просит Сабина о переводе сына на новое 
место службы и на новый пост, «чтобы во всех отно
шениях ты стал не только защитником этого дела, но и 
благим кормчим, возвращающим сына отцу»72.

По мнению А. Л. Смышляева, канцелярские работни
ки выделялись в замкнутую группу внутри армии. В о з
никла канцелярская элита. От неграмотной массы сол
дат ее отделяла резкая грашь73 Уже простые писари 
(либрарии) считались immunes, т. е. «свободными от 
повинностей», освобожденными от тяжелой физической 
работы легионеров74. Действовала старая египетская 
антитеза: физический труд — труд писца. Карьера ос
вобождала от труда, того самого, который столь вос
хвалялся в сентенциях и поучениях.

Дело не ограничивается армией. Со II в. н. э. карьер
ная идеология пронизывает все египетское общество. 
Целый трактат о карьере представляет собой письмо 
Аммона матери75. «Иногда судьба благосклонна, иног
д а — тяжела. Теперь у нас тяжелые времена, но все по
вернется к лучшему». Мать должна укрепляться духом, 
помня: «Ничто не зависит от нас». У Гарпократиона, 
брата Аммона, были неприятности, но «опять судьба 
начала возвышать его, ибо он любезен вечным богам и, 
когда бы ни падал к скромному состоянию, вновь воз
носится к величию». Далее, правда, выясняется, что 
вечные боги содействуют Гарпократиону не просто так, 
но с помощью протекции: «У него через друзей есть гра
моты от некоторых больших людей». Аммон добивается 
жреческой должности. В борьбе за место «пусть узнают 
свою судьбу те, кто враждебен богам».
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От карьеры Аммон переходит к богатству, обнару
живая и здесь сочетание смирения с оптимизмом. «Сама 
судьба дает и отнимает, когда захочет. Осторожное или 
неосторожное отношение к наследству не определяет 
всю жизнь. Тот, кто не сберег его, не обязательно ста
новится совершенно бедным на всю жизнь. Более того, 
многие, не получив никакого наследства, преуспевают, 
становятся очень богаты». Сентенция, как обычно, з а 
вершается поучением: «Будь ж е деятельна в заботе о 
доходах». «Я надеюсь,— пишет с  тем же оптимизмом 
брат брату,— что твое усердие и любовь победят мои 
неудачи»76. «Узнай же, что Гермий прибыл в Рим и 
стал отпущенником Цезаря, чтобы получить дол ж 
ность»,— радостно сообщает другое письмо77.

Рассуждения о карьере стали настолько ж е массо
выми, насколько стандартными. Пожелания карьеры в 
письмах сделались формулой. «Стилевое слово »— ирохотст) 
(.преуспеян-ие, продвижение, карьера <и т. п.) и его про
изводные фигурировали в таких пожеланиях. Архитек
тор Герод молится за щедрейшее процветание стратега 
Аполлония, о чем ему и сообщ ает78 Слуга пишет госпо
дину: «Молюсь, чтобы увидеть тебя, господин, в боль
шем успехе и в щедрейшем процветании»79 В другом 
письме читаем: «Молюсь за твое здоровье и продви
ж ени е»80.

В армии карьера особенно ценилась. Египтянин, по
павший на службу в римский флот, крайне воодушевлен: 
«Умоляю тебя, господин мой отец, напиши мне пись
мо... чтобы я мог преклониться перед твоим писанием, 
ибо ты хорошо воспитал меня, и поэтому я надеюсь 
быстро продвинуться, если того захотят боги»81. Автор 
письма воину молится, чтобы адресат «получил продви
жение» 82.

Клемаций рассуждает: «Мы всегда молимся, чтобы 
все наши друзья достигли большего процветания»83. Н а
конец, открывок из гороскопа гласит: «Быстро он про
двигается в воспитании и становится весьма деятель
ным» 84.

Слово тсрохотст] и производные от него кроме «низ
менного», делового плана имел другой — философский 
и религиозный. Здесь оно означало не карьеру, а со
вершенствование, внутреннее развитие85. Самое удиви
тельное— оба плана неразрывно связаны.

Священник апа (абба) Миос упрашивает полицей
ского чиновника Абиннея освободить брата жены от
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военной службы 86. К месту вставлена евангельская ци
тата: «Глоток воды одному из малых сих не останется 
без награды»87. Но другое обещание Миоса уже не 
столь прямо соотносится с Библией: «И бог воздаст 
тебе за милосердие твое и вознесет тебя к большему». 
В I послании Петра читаем: «Итак, смиритесь под креп
кую руку божию, да вознесет вас в свое время»88. Сло
во употреблено то же («возносить»), а нюансы иные. 
Петр говорит о вознесении в прямом смысле — на небе
са. Абинней ж е будет вознесен «к большему», т. е. к 
еще более высокой должности (вплоть до ангельского 
чина) 8Э. Поскольку должность досталась Абиннею це
ной упорной и часто безуспешной борьбы, слова апы 
Миоса, вероятно, падали на благодатную почву. Апа су
лил карьеру как эквивалент и предвкушение рая, как 
награду за помощь «малым сим», за добродетель.

Полвека спустя близ египетского города Пелусия 
ученик Иоанна Златоуста Исидор Пелусиот писал не
коему Авсонию: «Многие одну начальническую долж 
ность меняют на другую, и исправляющие должность 
свою хорошо, по справедливости —  низшую на высшую... 
Но тебя с престолов доброго начальствования приимут 
к себе небесные чины, которым соделался ты любезен 
как попечительный о боголюбивых нищих и всему пред
почитающий справедливость»90 Всякое возвышение — 
карьера, даже до престола божьего. Жизнь полна вер
тикальной динамики. Иную связь двух планов совер
шенствования (духовного и карьерного) показывает 
приведенное выше письмо сына отцу: «...Ты хорошо вос
питал меня, и поэтому я надеюсь быстро продвинуться, 
если того захотят боги». Также и отрывок из гороскопа, 
уже упомянутый, связывает карьеру с воспитанием.

Зависимость карьеры от успехов в учебе была до
статочно ясна еще жителю птолемеевского Египта. Во 
II в. до н. э. мать писала сыну: «Узнав, что ты изучаешь 
египетский, я порадовалась тебе и себе, ведь теперь, 
прибыв в город, ты будешь учить детей врача... и полу
чишь пропитание на старость»91. Наука доставляет мес
то, но это конкретное место, а не карьера вообще. Здесь 
нет сентенции, наставления, абстрактных рассуждений
о пользе учебы и воспитания. Тем более нет в птолеме
евскую эпоху мечты о сокровенном, высшем плане «про
движения». Духовное продвижение не противопостав
ляется светскому. Напротив, в римскую эпоху открылась 
и практическая польза наук, и их духовная самоценности
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«Смотри, не ссорься ни с кем из людей в доме, но 
предавайся одним лишь своим книгам, любя знания, 
и получишь от книг пользу»,— наставляет отец сы н а92. 
Письмо Афродисия гласит: «Прежде всего приветствую 
тебя, 'и со мной — все домашние. Великий праздник для 
всех желающих получить воспитание, когда они созна
ют, что делают порученное им, а не желают предаваться 
презренным удовольствиям. Ибо те, кто прежде, к 
счастью, нес повинности мистериям муз, позже стано
вится их участником»93 На наставления и сентенции 
юноши отвечают ободряюше: «Не волнуйся относитель
но наших занятий, отец. Мы пребываем в трудолюбии 
и возвышаемся духом, нам хорошо»94. Другой молодой 
человек также усердствует, но ему мешает нехватка учи
телей и дороговизна учебы. «По этому поводу мы приш
ли в расстройство, вынуждающее нас пренебрегать здо
ровьем» 95.

Итак, во I I — IV  вв. и возвышение духовное, и воз
вышение светское стали объектом массового морализи
рования. Из чисто практической сферы они перешли в 
теоретическую. Одни люди рассуждали о преимущест
вах карьеры, другие — о наслаждении искусством. Для 
одних уч еб а— средство продвинуться в должности, для 
других — высшее удовольствие. Но раз оба плана про
движения (духовный и светский) осознаны, они могут 
быть и противопоставлены. Это противопоставление 
мы находим, правда, уже не в папирусах, а у Иоанна 
Златоуста. Но слова Иоанна звучат в унисон -с пись
мами. В письмах — заботы отцов о военно-писарской 
карьере детей, об их образовании, рассуждения о том, 
как воспитание способствует продвижению по службе. 
У проповедника —  порицание всего этого. «О том, что
бы они (дети.— А. К.) получили внешнее образование 
и поступили на военную службу, мы стараемся, бро
саем деньги, просим друзей и много ходим туда и сюда 
(ср. послание Антония Сабину с просьбой о переводе 
сына.— А. К.) у а о том, чтобы они были в уважении у 
царя ангелов, не обращаем на это никакого внима
ния» 96.

«Не так полезно образовать сына, преподавая ему 
искусство и внешнее знание, посредством которых он 
станет приобретать деньги, как научить его искусству 
презирать деньги»,— поучал тот же проповедник97.

Существовала, не всегда, правда, последовательная, 
система экзаменов на должность *\ Помощники управ
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ляющих имениями казны в Египте назначались только 
лица, выдержавшие испытания". Образование отсекало 
простого труженика от писца, создавало элиту — вполне 
в фараоновских традициях.

Внутри «карьерной идеологии» была своя антитеза: 
заслуги — протекция. Ученые спорят, что являлось дви
гателем карьеры в Римской империи: относительно без
личные административные критерии (старшинство, ква
лификация, заслуги) или личное расположение началь
ства? 100 Эта дискуссия представляется нам беспредмет
ной: она смешивает реальность, далекую от совершенст
ва, с идеологией. Конечно, протекция играла огромную 
роль в римском Египте. Выше мы привели достаточно 
писем с подтверждением тому. Но официальная доктри
на не могла протекцию возвести в принцип. Известный 
Абинней испытал многие горести при своем продвиже
нии наверх. Его не утвердили комендантом крепости 
Дионисиада, поскольку возникли конкуренты. Абинней 
обратился с жалобой на имя 'императоров Констанция II 
и Константа. Снисходительность (dementia) и доброта 
(pietas) императоров должны, по мнению Абиннея, рас
пространяться прежде всего на тех воинов, которые, 
«усердно показывая свое послушание, сами кажутся з а 
служивающими ваших благодеяний»101. Таков, конечно, 
Абинней: «Я был назначен поистине священным реше
нием, учитывая мои вышеупомянутые труды (laborum 
meum)». Конкуренты же его — выдвинуты по протекции 
(suffragium, стк. '12— 13). Протекция клеймится и про
тивопоставляется трудам, усердию, послушанию.

Как бы комментарием к прошению звучит фраза из 
«Краткого изложения военного дела» Вегеция (IV — 
V вв.):  «Вследствие небрежности крепкая сила этих ле
гионов уже надломлена, когда награду, даваемую преж
де за доблесть, стали получать благодаря интригам и 
воины стали по протекции добиваться повышений, ко
торые прежде они получали за тр уд»102.

Воздаяние и повышение за заслуги лежали в основе 
официальной доктрины служебной карьеры. Принцип 
воздания соответствовал традиционному римскому 
kuum cuique (каждому свое). В 63 г. и. э. префект Егип* 
та, выслушав жалобы воинов, требовавших, вероятно, 
Гражданства, ответил: «Не одинаковы и не равны осно
вания у каждого из вас, ибо одни из вас — ветераны ле* 
Дионов,, другие ™турм, манипул или— из гребцов; так 
что й права у вас разйыб. Мне представляется подоб&ю-
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Щйм написать стратегам номой, чтобы полное ЁозМ- 
граждение было предоставлено каждому из вас сооб
разно правам каждого». «Не говорите неразумных и 
нечестивых речей,— наставляет префект,— никто вас не 
обременяет излишне. Одно дело — бремя легионеров, 
другое — тех, кто выращивает и косит траву. Пусть ж е 
каждый из вас возвращается на свое место и не будет 
ленивым» 103.

Широкую популярность формулы «каждому свое» в 
римском Египте показал уже Л. Венгер. По его мне
нию, эта формула выражала понятие равенства104. Не
мецкий исследователь имел в виду равенство перед су
дом. По-видимому, равное вознаграждение по заслу
гам было обещано и тем, кто собирался делать карьеру.

Формальные требования к заслугам доходили до 
смешного. Префект Метий Руф хотел, чтобы все  литур- 
ги «были пригодны не только имуществом, но и возрас
том, и образом жизни, как и подобает тому, кому до
верено имущество господина»105. Другой префект, Тибе
рий Юлий Александр, запрещал привлекать к литургии 
людей неопытных106. Такую идеальную личность (мо
ральную, опытную, дослужившую по возрасту) подыс
кивали на должность литурга, которая даж е и не долж 
ностью была, а тягчайшим бременем, пугалом для со
стоятельных людей. Префекты лицемерили вдвойне: 
с  одной стороны, представляли литургию предметом до
могательств, с другой — выставляли критерий «достоин
ства» там, где о нем и речи не шло.

Продвижение по заслугам было не только обещанием 
властей, но и требованием широких слоев. Особенно 
популярно оно в христианской литературе. Египетский 
богослов Ориген построил целую «перфекционистскую 
утопию». В мире Оригена все, вплоть до диавола, по
степенно достигнут спасения, сольются с богом. Но пока 
этого не произошло, каждый занимает место по заслу
гам. И ангельские чины даются по заслугам, а не от 
природы, не по праву рождения.

«Не должно думать,— пишет Ориген,— что извест
ному ангелу случайно поручается такая или иная долж 
ность... Нужно полагать, что они удостоились этих 
должностей не иначе, как каждый по своим заслугам, 
и получили их за усердие и добродетели, оказанные ими 
еще прежде создания этого мира». Раздачу должностей 
по знатности («потому, что ангелы сотворены такими по 
природе») богослов с возмущением отвергает и пори-
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дает («это йобело бы к обвинению творца Й кесйравеД* 
ливости»). Бог —  «нелицеприятнейший распорядитель»; 
Он дает назначения «сообразно с заслугами и доброде
телями и соответственно силе и способностям каждо
го» 107.

У Иоанна Златоуста критика всех некорректных спо
собов карьеры достигает максимума. «Внешняя власть 
не всегда может быть доказательством добродетели тех, 
которым она вверяется, напротив, часто свидетельствует 
об их порочности. Почему? Потому что для получения 
такой власти обыкновенно помогают и ходатайства дру
зей, и происки, и льстивые речи, и многие другие болеё 
постыдные способы. Но когда избирает и определяет 
бог и когда его десница касается святой главы, тогда 
определение нелицеприятно, суд не подлежит подозре
нию и несомненным одобрением рукополагаемого слу
жит достоинство рукополагающего»108.

Однако и при духовной карьере вовсе не всегда «оп
ределение нелицеприятно». Напротив. «Прежде я сме^ 
ялся над мирскими начальниками за  то, что при раз^ 
даянии почестей они обращают внимание не на добро
детель душевную, а на богатство, преклонность лет й 
покровительство людей; но уже не стал считать это так 
странным, когда услышал, что такое неразумие проник
ло и в  наши д е л а » 109,—  писал Иоанн, имея в виду ру
коположение священников. Сам З латоусте молодости от
верг предложение блестящей карьеры —  из чтецов сразу 
в епископы. Не приняв епископский сан, он сделался 
диаконом, затем —  пресвитером и только после того 
достиг высших степеней (епископ, а позже —  архиепис* 
коп).

Отношение к труду, учебе, успеху в конечном сче
т е — отношение к цели и смыслу жизни. Изменилась 
ли эта цель, изменился ли смысл? Конечно, перемены 
во II в. и. э.—  разительные. Но речь не идет о переоцен
ке труда, протекции или учебы. Речь идет именно об их 
оценке, о сознательном, теоретическом, рефлективном 
Восприятии. Все антиномии, конфликты, порицания и 
поучения рождались именно из этого восприятия.

Д ля самого ж е восприятия характерна разорйай* 
ность, раскол между мыслйМи и чувствами, идеологией 
й психологией. Мысли, выраженные <в поучениях и сен* 
тенциях, прославляют труд, порицают протекцию, видят 
в науке нечто самоценное. Чувства же, изображаемые 
фразами от первого лица (эпистолярный рассказ, по*
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желания и т. п.), доносят отвращение к труду самых 
широких слоев, ж аж ду обогащения и карьеры, невидан
ную прежде, утилитарное отношение к учебе и т. п.

Что касается чувств, то объяснить их, казалось бы, 
несложно. Бюрократизация империи открывала широ
кие возможности для карьеры, для «увиливания» от фи
зического труда. Но ведь Египет вовсе не бюрократизи
ровался! Скорее наоборот — литурги заменяли чиновни
ков, возможности для карьеры сужались. При Птоле
меях бюрократия была не менее развита, возможностей 
для карьеры было не меньше. Но тогда люди делали 
карьеру молча: не рассуждали о ней, не осуждали ее 
и не превозносили.

Не было при Птолемеях и разрыва между идеоло
гией и психологией. В обществе писцов, каков Египет, 
положение писца всегда казалось завидным, мечты о 
продвижении, ненависть к физическому труду — всегда 
были налицо. Однако лишь во I I — IV вв. увлечение 
карьерой сочеталось с оправданием труда. Идеология 
склонялась к похвале труду, психология — к бегству от 
него. Прославление карьеры осталось для частного 
употребления, а на первый план вышла похвала труду, 
похвала жизни кроткой земледельческой — в стороне от 
возвышения и богатства. Этому учили и философы и бо
гословы. Опыт фараоновского Египта не был повторен, 
хотя к тому складывались все предпосылки.

Видимо, -прежде чем осознать себя писцом, житель 
долины Нила осознал себя человеком, членом «граж
данского общества». При Птолемеях его положение оп
ределялось более всего службой, участием в царском 
хозяйстве. В первых веках нашей эры царское хозяйст
во быстро разрушалось, возобладала частная собствен
ность. Подданные оказались гражданами новых муни
ципиев. Д а ж е  карьера определялась гражданскими по
нятиями— заслугой, доблестью. Конечно, все это — более 
или менее иллюзия, но иллюзия материальная, владев
шая сознанием многих. Выросло личное достоинство, 
способность самоутвердиться в стороне от карьеры и 
службы, отстоять себя в неудачах и унижениях. Чело
век что-то значил и помимо должности. Труд и духов
ная культура оказались важнейшими средствами «само- 
стояния» личности,



I ' IV ф I Mi l l  I ' .M.t ПК),  КОРЫСТЬ

I пн 11Ч1111 ii|i;iin i пешки' открытие поздней аитич-
I........................... ini н I м 111 к' mi у ж (4i не Традиционная историогра
фии in MuirfKiiiim приписывала это открытие христиан- 
» |му I сими, и рдСюте «Дух христианства и его судьба»,
( 11.11 и 1111!; IVI христианство с иудаизмом, писал: «Запове
дям,  требовавшим лишь послушания господину, непо
средственного рабства, послушания без радости, без 
готовность к любви, т. е. заповедям богослужения, Ии
сус противопоставлял прямо противоположное — склон
ность, более того, потребность человека» ио. П равослав
ный богослов Н. Ф. Мухин по тому же признаку отде
лял христианство от стоицизма: «В служении другим, 
презираемым античными людьми, христианство не толь
ко не видит никакого позора, оно видит здесь высшее 
проявление лю бви»1И.

Новейшая историография, сохраняя за христианством 
принципиальную новизну любовного служения, пытает
ся найти его истоки и в античности, и в иудаизме. Так, 
И. Фогт отмечает, что уже Валерий Максим и Сенека 
позволяли рабам войти в моральный мир свободных лю
дей.

Пропуском могла служить верность, преданность 
господам. Но у язычников лишь доблестные дела рабов 
(спасение хозяев и т. п.) имели цену. Напротив, хри
стианство выдвинуло идеал «счастливого раба», который 
не совершает ничего героического, но преданно выпол
няет обязанности. Прецеденты такого мышления 
Й. Фогт обнаруживает в Ветхом з а в е т е 112 Г Фолькманн 
находит «славное служение» уже в эпоху эллинизма. 
Для «классического грека» всякая наемная служба — 
позор. Но эллинизм сделал эллинов «служащими», чи
новниками на жалованье у Птолемеев и Селевкидов. 
Подходить к вельможе с мерками полисной морали 
было немыслимо. Отсюда родилось представление о 
всеобщей службе, всеобщем взаимном рабстве. Сам 
царь, а затем и император оказался слугой и даже ра
бом народа113.

Е. М. Штаерман воспринимает проблему служения 
в контексте классовой борьбы. «Обострение всех про
тиворечий» рабовладельческого строя рождает у гос
под мысль, что «раба надо подчинить не только мате
риально, но и морально». «Попытки морально подчи
нить себе рабов, естественно, сопровождались поцыт^а-
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ми идеализировать чувства, взаимосвязывающие их с 
господами»114.

Что могут дать греко-египетские письма для изуче
ния столь хорошо изученного вопроса? Во-первых, они 
показывают двойственные факты. Риторика писем I I — 
IV вв. антитетична (на то она и риторика). Наряду с 
тезисом дается антитезис, любовное служение противо
поставляется другим феноменам. Эти феномены и сле
дует выявить — не были ли они причиной морального 
новшества? Во-вторых, письма чаще всего говорят об 
отношениях свободных людей, а не рабов, о служении 
в свободной среде. Причина тому — не только особен
ность источника, но и особенности социального строя 
Египта — рабов здесь было мало, а найм и подряд иг
рали очень большую роль, особенно в римский пери
о д 115.

Остановимся сначала на «рабском вопросе» в папи
русах. Здесь все довольно традиционно — можно пред
полагать знакомство писцов с ходячими философскими 
фразами и риторическими сюжетами контрверсий. Мы 
встречаемся с рабами, стойко выдерживающими пытку 
ради своей госпожи,— муж пытает их, чтобы они огово
рили ж е н у 110. Напрашиваются прямые аналогии с рас
сказами о преданных рабах из времен проскрипций117. 
С другой стороны, хозяин, у которого сбежала рабыня- 
вскормленница, уверяет жену, что его это бегство «не 
заботит»118. Это письмо напоминает 107-е послание Се
неки Луцилию, где философ советует не огорчаться 
бегством рабов.

Письмо рабыни стратегу Аполлонию выдержано в 
стиле посланий влюбленных гетер: «Прежде всего при
ветствую тебя, господин, и молюсь всячески за твое здо
ровье. Я чрезвычайно беспокоилась, повелитель, когда 
услышала, что ты болен, но благодарение всем богам, 
которые сохранили тебя невредимым. Призываю тебя, 
господин, если ты согласен, пошли за нами, если же 
нет — мы умрем, не видя тебя ежедневно. Мы должны, 
если сможем, припасть и прийти и преклонить колени 
перед тобой. Ибо мы беспокоимся... Поэтому помирись 
с нами и пошли за нами»119

Совершенно иные, новые нотки звучат в письме ра- 
ба-вскромленника Абиннею: «Господину моей души и 
могущественнейшему моему препозиту Абиннею от П а
лата привет! Прежде всего молюсь ночью и днем о 
твоем здравии, чтобы невредимым и бодрым получил
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ты мое письмо. Приветствую детей твоих! Мне кажется 
необходимым, чтобы ты, если придешь, спал в моем 
доме. Бога ради, дай моей жене несколько овец, чтобы 
она своими руками обретала немногую лепту. Ведь ты 
знаешь, господин мой, что мне ничего не принадлежит... 
Я вновь твой раб и не отпаду от тебя, как прежде» 12°. 
Здесь переживания верности и неверности выходят за 
пределы искусной риторической антитезы и достигают 
евангельской остроты. Раб вручает Абиннею свою душу, 
мечтает предоставить ему ночлег, просит милостыню, 
и просит совершенно бескорыстно (ему ничего не при
надлежит)! И одновременно он — предатель, он «отпал» 
от господина. По мере того как служение делается лю 
бовным, фигура Иуды Искариота приобретает все боль
шее значение и даж е апостол Петр трижды отрекается 
от учителя. j

Невиданно острое переживание предательства зву
чит в письме Диогена жене: «Не перестану писать о том 
зле, которое сделал и делает мне коварный Антиной, 
сумевший уговорить Сибитилла неразумно отпасть от 
меня и бросить меня на чужбине. Пусть ж е знает Си- 
битилл, что у него не только потребуют обратно то, 
что он украл у меня при бегстве, но и он будет изгнан. 
Смотри же... чтобы он не ограбил тебя больше. Антиной 
вообще не перехитрил меня, но хочет, как я догадыва
юсь, неразумно отпасть... И что бы он ни сделал, я не 
беспокоюсь из-за него. Ибо боги хранили меня и сохра
нят до встречи с вам и...»121. На этот раз речь идет о 
предательстве свободных людей, а не рабов (Сибитилл 
может быть «изгнан», и, следовательно, он не раб). Они 
не просто покидают хозяина, даж е не просто грабят 
его. Они — апостаты, отступники. Их отступничество не
разумно. Таким ж е апостатом был раб Абиннея.

Сибитилл «неразумно отпал» и «бросил» Диогена. 
В уже приводившемся выше письме управляющий ж а 
луется хозяину на работников, которые, получив и ж а 
лованье и задаток, «неразумно бросили меня и пришли 
к тебе». Работники — предатели, апостаты.

Насколько «общим местом» делается тема преда
тельства, видно из сравнения письма Диогена с II посла
нием Тимофею апостола Павла.

Письмо Диогена (S B  9634) 2 Тим.
(1) Не перестану писать о том (1 )4, 14. Александр медник
зле, которое сделал и делает много сделал мне зла. 
мне коварный Антиной,

124



(2 ) сумевший уговорить Сиби- 
тилла неразумно отпасть от ме
ня и бросить меня на чужбине... 
Антиной вообще не перехитрил 
меня, но хочет, как я догады 
ваюсь, неразумно отпасть...

(3 ) И что бы он ни сделал, я 
не беспокоюсь из-за него. Ибо 
боги хранили меня и сохранят  
до встречи с вами...

(2) 1, 15. Ты знаешь, что все 
Асийские оставили меня; в 
числе их Фителл и Ермоген.
4, 10. Ибо Д им ас оставил меня, 
возлюбив нынешний век.

(3) 4, 18. И избавит меня гос
подь от всякого зла.

Собственно, гл. 4 послания к Тимофею (стк 14— 18) 
и письмо Диогена построены по одной схеме: автору 
причинили много зла (1) ,  его оставили на чужбине (2), 
но он надеется на помощь свыше (3).

Из всех персонажей Нового завета апостол Павел 
наиболее склонен подозревать всюду предательство и 
отступничество. Так, он посчитал отступником будуще
го евангелиста Марка, бросившего его с Варнавой в 
Памфилии, и не согласился на уговоры Варнавы взять 
Марка с собой 12\

В III  в. н. э. Аврелия Сарапиада, дочь бывшего эк
зегета Антинуполя, подает прошение стратегу Оксиринх- 
ского нома. Вновь перед нами та ж е ситуация, что и 
у несчастного Диогена, письмо которого разобрано выше. 
Раб по некоему наущению бросает господина (госпо
жу) и обкрадывает его (ее). Сарапиада привыкла до
верять своему слуге Сарапиону, так как он достался 
ей от отца и был неглуп, способен управлять имущест
вом хозяйки. Сарапион ж е «пренебрег по подстрекатель
ству каких-то людей почетной обязанностью и надзо
ром, который я ему доверила над вещами, необходи
мыми для жизни. При этом он украл кое-что из нашего 
имущества, в том числе одежду и другие вещи, которые 
я предоставила в его распоряжение, и бе ж ал .. .»т .

Предательство тем ужаснее, чем почетнее обязан
ность слуги. Сарапион «пренебрег... почетной обязан
ностью» подобно тем крестьянам, которые бежали от 
оросительных работ, «позорно нарушив», по мнению фи* 
нансового чиновника, «замышленное для спасения всего 
Египта»lz4. Отношения раба и господина как бы при
равниваются к отношениям гражданина и его полиса.

Предательству, доселе невиданному, соответствует 
невиданная до II в. н. э. преданность. «Если ты захо
чешь прийти и взять меня с собой — приходи, и, если 
ты возмешь меня, я последую за тобой, и, как я люблю

125



тебя, бог полюбит меня»,— читаем мы в христианском 
письме 133 г. н. э.125 Аврелий Архелай рекомендует 
военному трибуну Юлию Домицию некоего Теона, «мое
го друга»: «Ибо он — такой человек, что ты можешь его 
любить. Он оставил свой народ, свое имущество и дела 
и последовал за мной»126. Если Сибитилл бросил хозяи
на на чужбине, то персонажи двух последних писем 
следуют на чужбину за тем, кого любят. Уже знакомый 
нам мотив патологического одиночества на чужбине 
сливается с мотивом сверхдолжной преданности: обыч
ные рекомендательные письма не подходят к протеже 
со столъ высокой моральной мерой. Нарушение этой 
меры оказывается «предательством» на манер государ
ственного, «отступничеством» на манер религиозного.

В службе ценится не результат, а мотив — любовь. 
Поскольку же обнаружить мотив гораздо труднее, чем 
результат, появляются сложные психологические пост
роения. Некий Семпроний пишет Аполлинарию. Из пись
ма Юлия Сабина он узнал о словах Аполлинария, «что 
я не потому не занялся твоими делами, что не смог, 
но из-за отсутствия желания, как ты говоришь. И хотя 
я это понимаю, но все же не оправдываюсь». Семпроний 
через посредника узнает чувства Аполлинария по пово
ду его (Семпрония) чувств, на что отвечает новыми 
эмоциями. Стилистический прием «чужой речи», вдо
бавок двойной (Сабин говорит, что ты сказал) оформ
ляет сложную рефлексию, копание в своих и чужих 
мотивах127.

Где причина такого острого переживания предан
ности и предательства? Где причина завышенных тре
бований и неистовых обвинений? Мы уже касались ис
токов любви к врагам, непротивления злу. Почвой, на 
которой выросла эта моралъ, был распад традиционных 
отношений. «Близкие» — отец, братья, сестры —  стали 
казаться врагами, любовь к ним — сверхдолжной заслу
гой, прощением врагу. На месго обычного почтения сы
новей к матери ставилась непомерная задача: «рабст
вовать госпоже нашей матери», причем делать это не 
«с трудом» но «зная сладость господ родителей». Необ
ходимость «рабствовать» в условиях распада вековых 
связей, попытка рационально осознать и сформулиро
вать то, что само собой подразумевалось прежде, —  вот 
цена новой высокой морали. Обычная служба хозяину, 
будь то служба раба, приказчика или управляющего, 
перестала казаться обычной. Она явилась в виде сверх-
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должной заслуги, небывалого морального напряжения. 
Оставление ее превратилось в отступничество.

Что ж е вело к -ослаблению традиции, (разложению 
обыденного сознания? Прибегнем вновь к антитетиче
ским возможностям писем. Если противоположностью 
любви и верности было предательство, то не менее в а ж 
на и другая антитеза: любовь — корысть.

Некий Клемаций, родственник подчиненного Абин
нея, предлагает препозиту взаимовыгодное дело. В пре
амбуле читаем: «Мы всегда молимся, чтобы все наши 
друзья достигли большего процветания и мы как бы 
наслаждались их делами. Такова моя единственная 
цель — обратиться с письмом к твоей доброте, мой не
подражаемый господин, и чтобы ты не думал, что я 
делаю это из корысти...»128. Клемаций отвергает корысть 
для себя, но заботится об обогащении Абиннея. Естест
венно, это создает теоретическую сложность: как можно 
бескорыстно печься о корысти, почему корысть не доз
волена Клемацию, но дозволена Абиннею? Самое уди- 
вительное, что данная сложность теоретически ж е 
осмыслена в другом письме. Паэсис пишет Абиннею, 
называя его патроном: «Ты знаешь мои намерения, ка
ковы они. У меня есть намерения, и ты знаешь склон
ность мою, какова она. Свидетель бог, что не корысти 
ради борюсь, но ради тебя. Когда ты занят делами, я 
хочу, чтобы все тебе удавалось, но мы хотим, чтобы ты 
получил небольшую корысть, ибо это хорошо перед 
всеми и перед богом»129 Отказ клиента от корысти вы
зывает у него размышления относительно права патрона 
на небольшую корысть.

Другие письма из архива Абиннея рисуют ту же 
идиллию не менее яркими красками. Абба Миос наде
ется, что его покровитель совершит «хорошее дело, во- 
первых, ради бога, во-вторых же, ради м еня»130 «Мы 
знаем усердие твое и любовь твою к нам. Ради бога это 
делаешь, и я молюсь ему, чтобы воздал тебе за любовь 
твою, ибо ради него делаешь... Ибо я знаю, что ты де
лаешь больше, чем я говорю т е б е » 131. Абинней совер
шает добрые дела из любви к богу и аббе Миосу, а не 
из корысти. Награда ожидает его, но это награда от 
бога.

Мелас пишет Сарапиону и Сильвану, что послал им 
тело их брата Фибиона и оплатил доставку. Но они ос
тавили тело без ухода. «И отсюда я узнал, что не ради 
ттркрйного ры прибыли, но ради его пожитков»132. «Я
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возлюбил вас не для того, чтобы ограбить»,— сообщает 
некий вольноотпущенник, управляющий частного име
ния своему хозяину133 (сравним упреки Сибитиллу, ко
торый бросил и «ограбил» хозяина). Напротив, Арте
мида в письме Сократу ставит корысть на место любви 
и тому подобных материй. Она требует срочной при
сылки адвоката: «Чтобы он пришел быстро, знайте, что 
если я потерплю ущерб, то и вы понесете убытки; если 
ж е мы будем с корыстью, то и вам перепадет»134.

Супруги Аполлоний и Сарапиада по просьбе некоей 
Дионисии послали 1000 роз и 4000 нарциссов на свадь
бу ее сына. Дионисия же обещала вернуть деньги, чем 
крайне обидела супругов, которые не преминули при
менить эпистолярный штамп «любовь— корысть»: «Мы 
хотим, чтобы ты не думала о нас дурно как о скрягах, 
насмехаясь над нами и сообщая в письме, что послала 
деньги, в то время как мы относимся к детям (т. е. к 
жениху и невесте.—  А. К.) как к родным, почитаем и 
любим их больше собственных и радуемся не меньше 
тебя и их о тц а»135

Итак, корысть —  вот от чего открещиваются или что 
признают слуги, хозяева, партнеры. В любом случае
о ней говорят много и серьезно. Именно корысти про
тивостоит любовь, именно корыстное служение она 
должна заменить. «Не для гнусной корысти, но из усер
дия»,—  звучит лозунг эпохи в I послании апостола Пет
р а 136. Вспомним письма из предыдущего параграфа. 
Трудолюбие учителя обусловливается харчами. Работ
ники не будут нерадивы, так как им выплачено ж ал о 
ванье. Наконец, в жалобе ткачей упоминается «корыс
толюбие наемных работников (подмастерьев)»137.

Предательство рождается из корысти. Обличение 
корыстолюбия и обличение предательства невозможно 
отделить друг от друга. Сибитилл «неразумно отпал» 
от хозяина на чужбине и ограбил его. Работники «не
разумно бросили» управляющего, хотя получили ж ал о 
ванье и задаток. Сарапион предал хозяйку и обокрал 
ее. Беглый раб Онисим — тоже предатель и вор, посколь
ку апостол Павел пишет хозяину Онисима Ф и л и м о н у , 
умоляя принять раба обратно: «Если же он чем тебя 
обидел или должен, считай это на м не»138.

Само предательство Иуды — от ж аж ды  денег, от 
тридцати сребреников, по крайней мере, таково мнение 
Иоанна Златоуста. В беседе «О предательстве Иуды» 
он поучал прихожан; «Все это зло причинила сребролк>
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бие, корень зол — сребролюбие, которое омрачает наши 
души и попирает самые законы природы, лишает нас 
рассудка и не допускает помнить ни дружбы, ни родст
ва, ни чего другого...»139. Напротив, Теон «оставил свое 
имущество (И дела», 'чтобы ,последовать за Архелаем. 
Эпоха всеми силами пыталась служение богу противо
поставить служению деньгам.

Может быть, именно деньги разрушили привычное? 
Слуги, родные, друзья — все увидели денежную, вещную 
подкладку отношений. В толковании на Матфея Иоанн 
Златоуст обличает воинов: «Ничего не делают ради 
Христа, а все для чрева, для корыстолюбия и тщесла
вия». Но таковы не только воины. «Обратимся к ху
дожникам и ремесленникам. Кажется, эти люди преиму
щественно перед другими снискивают пропитание спра
ведливыми трудами и собственным потом; но и они, при 
всех трудах своих, подвергаются многим порокам. К пра
ведным трудам своим они часто присовокупляют не
праведную продажу и куплю; из корыстолюбия лгут, 
клянутся и нарушают клятву. Они... все делают из ко
рыстных ви дов»,40.

Мы приходим к несколько неожиданному выводу. 
Любовное служение призвано заменить не голое наси
лие господ над слугами, а власть традиции и обычая, 
подчинявших низшего высшему, детей — родителям. При 
римлянах обычай подвергся мощной критике. Один из 
префектов объявил бесчеловечным египетский закон, 
позволявший отцу разводить по собственному желанию 
свою замужнюю доч ь141. Подобные размышления о «бес
человечности» закона и в голову не приходили жите
лям птолемеевского царства, как не приходили они в 
голову египтянам времен Мухаммада Али (первая по
ловина X IX  в.). По свидетельству очевидца, египетские 
мусульмане еще в раннем детстве впитывали в себя не
обычайное почтение к родителям, откуда и рождалась 
«та преданность старшим и вышестоящим, которую 
часто считают разулътатом восточного деспотизма»142.

Римский Египет являет совсем иную семью, иное 
общество. Родственники и друзья, господа и слуги очу
тились в новом урбанизированном мире. Царское хо
зяйство распадалось, процветала частная собственность. 
В поисках комфорта верхушка деревни перебралась в 
город, туда же устремились люди попроще, надеясь най
ти работу143. Оборотной стороной урбанизации стало 
запустение деревни. Но запустение не застой. И сель-
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гк.чя местность прониклась суетой торговли, предприни
мательской аренды. Наемный труд, рабство, несколько 
развившееся,— таковы реалии египетской деревни
I в. н. э.

Мир изменился, и «рутинное», обыденное мышление 
было потревожено в самой его сердцевине. Отношения 
слуги и господина, дочери и отца, дружеские связи — 
все подверглось анализу, все сделалось объектом мо
ральной рефлексии. Утраченную невинность обыденно
го поведения люди пытались заменить моральными нор
мами. Бескорыстие, любовное служение встали на мес
то прежней тупости бытия, когда раб не сознавал себя 
рабом, дочь — дочерью, но всеми правил обычай.

4. УТОПИЯ НА Б Е Р Е Г А Х  Н ИЛ А

Антитеза пронизывает жалобы, письма и указы I I —
IV вв. Хорошее и дурное, любовь и корысть, закон и 
сила подчеркивают и выпячивают друг друга. Привле
кательность хорошего делает нетерпимым дурное, не
выносимость зла рождает ж аж д у добра.

Как правило, хорошее пребывает в сфере идеально
го, дурное — реального. Трудолюбие — идеал, леность — 
действительна. Закон благ, но господствует насилие 
и т. п. Любовь, бескорыстие, усердие — все это черты 
Утопии, «страны, которой нет». Лишь некоторые письма 
строят реальный образ идеальных отношений, вопло
щенную утопию. Такая реализация существует для «уз
кого круга». Друзья и родственники умиляются взаим
ному согласию и любви. Иногда узкий круг от масшта

бов семьи разрастается до масштабов общины.
В 342— 344 и 346— 351 гг. некий Абинней был пре- 

позитом (комендантом) крепости Дионисиада. Распо
ложенная в крепости воинская часть (ала) предназна
чалась для борьбы с разбойниками и административно
го контроля (сбор налогов, верстание рекрутов и т. п.). 
Неизвестно, был ли Абинней христианином — его отно
шения с христианским духовенством превосходны, но в 
лагере стояла и статуя Немезиды — божества, популяр
ного среди солдат.

Казалось бы, что идеального может быть в мире 
полицейского чиновника? Й все же этот мир — не что 
иное, как воплощенная утопия. Корыстолюбие здесь пол
ностью вытеснено любовью к богу и человеку: зсе де
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лается из-за этой любви, а не наживы ради lU. Сильный 
обычно лишен страха божия, но не Абинней. Ему свя
щенник апа Миос пишет: «Молимся богу о твоем здо
ровье и усердии, чтобы умножался в тебе страх божий, 
ибо из-за страха все д ел ается»145. Сильный покрови
тельствует слабому и ждет награды от бога, а слабый 
просит лишь малого, чтобы обрести «немногую лепту», 
ибо ему ничего не принадлежит, но все — господину146. 
Из этого мира изгнано предательство147. Грехи здесь 
прощаются — гермопольский священник Каор умоляет 
простить дезер тир а148. Иовий, подчиненный Абдоннея, 
просит выдать зерно какому-то «сироте», который может 
пожаловаться дуку: «Ибо в-сегда имею радость от люб
ви ко всем, вражды же не имею ни к кому»,— благост
но (сообщает Иовий 149. Коллега посылает Абиннею двух 
кузнецов и орооит: «Не позволяй причинять -им -насилие, 
а (обращайся с  ними) со всем уважением и пристой
ностью» 15°.

Подобное можно встретить и в других посланиях
I I — IV вв. Но там хорошие чувства перемешаны с дур
ными, а голый практицизм превалирует над всяческой 
риторикой. Лишь письма из архива Абиннея слагаются 
в единую картину. Они насквозь моралистичны и уто
пичны, причем утопичны в реальном, а не в идеальном 
плане. Отношения Абиннея с подчиненным уже якобы 
пропитались любовью. Сказалась, вероятно, уникаль
ность эпохи, первых десятилетий после Миланского 
эдикта. Идеалы христианства внезапно приобрели до
стоинство открытой и разрешенной властями практики. 
Произошло воплощение утопии.

Стоит, однако, перейти от писем к прошениям из 
того ж е архива Абиннея, как мы оказываемся в привыч
ном подлунном мире. Аврелий Антеус жалуется на гра
бежи и корыстолюбие сильных, не имеющих страха бо
жия и страха .перед властями, презирающих бедность151. 
Диакон Аврелий Герон, человек «кроткий», уверен, что, 
«если бы у нас не было правды законов, мы бы давно 
были повергнуты злодеями»152. Сам Абинней не может 
получить обещанную должность, хотя он выслужил ее 
трудами, а конкуренты — протекцией 153.

Нам известен дальнейший путь воплощения уто
пий— египетские общежительные монастыри. Там (пер
воначально!) трудились не корысти ради. Там пытались 
соблюдать христианские заповеди. Напряженный конф
ликт между любовью и корыстью, столь свойственный
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риторике, преодолевался на узком пространстве мона
стырей.

Истоки конфликта относятся к началу римского вл а
дычества. Уже в середине I в. н. э. резко изменилась 
структура рабочей силы154. Возросло число рабов. Р а з 
вивалась обширная категория парамонариев —  работни
ков, нанимавшихся не от случая к случаю, а постоянно, 
хотя и к разным хозяевам. Аренда стала предпринима
тельской — богатый арендовал под пастбище землю бед
ного соседа.

В X X  в. историки опорят о сравнительной стоимос
ти рабского и свободного труда в древнем мире. 
У. Вилькен объяснял слабое развитие рабства в греко
римском Египте тем, что труд свободных здесь был 
чрезвычайно д еш ев155. А. И. Павловская с помощью 
расчетов показала меньшую рентабельность труда ра
бов в эллинистическом Египте в сравнении с трудом 
наемных работников156. В. И. Кузищин на италийском 
материале пришел к иным выводам: простая коопера
ция делала труд рабов выгоднее труда свободных кре
стьян 157. Проблемы, волнующие ныне историков, вряд 
ли оставляли равнодушными сельских хозяев времен 
Августа и Тиберия. Неожиданно интересными в этом 
плане оказываются трактаты Филона Александрийского.

Филон был не только философом и религиозным 
мыслителем, но и очень богатым человеком. Об этом 
свидетельствует его семейное положение — брат ала- 
бахра (крупного таможенного чиновника), дядя и вос
питатель знаменитого префекта Египта Тиберия Юлия 
Александра158. Александр Лисимах, брат Филона, счи
тался, по сообщению Иосифа Флавия, одним из бога
тейших людей Александрии 15Э. Царь Ирод Агриппа з а 
нял у него 200 тьгс. драхм 160. Прямых свидетельств об 
источниках дохода Филона не сохранилось. Вероятно, он, 
подобно многим богатым александрийцам, имел сады 
и виноградники в окрестностях города16i. Не случайно 
же он столь много пишет о работах на виноградниках. 
В писаниях Филона, как мы еще увидим, проскальзы
вают нотки горького личного опыта, хотя и повторения 
общих мест античной «экономии» нельзя исключить.

В самых различных трактатах Филона выступает ри
торический «коллективный персонаж»: хороший работ
ник— плохой работник. За редким исключением 162 этот 
персонаж не носит абстрактно-этического характера. 
Конкретно указывается, кто и почему работает хорошо,
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кто и Почему работает плохо. На первый план выдви
нуты следующие пары: свободный — раб, наемный ра
ботник — земледелец (георгос) 163. Второй паре уделено 
не меньше, а пожалуй, и больше внимания, чем первой. 
Здесь Филон отличается от римских авторов 164, что, ко
нечно, не случайно: так проявилась большая роль наем
ных работников и меньшая роль рабов в Египте по срав
нению с Италией.

Трижды, в трех разных произведениях Филон прово
дит, видимо, чрезвычайно близкую его сердцу мысль: 
земледелец — старательный и искусный работник, наем
ник— неопытный, не знающий своего дела человек165. 
Пример земледельца — Ной, пример наемного работ
ника— Каин (оба в Библии возделывают землю) 166. Н а
емный работник совершенно не заботится о качестве 
работы, поскольку думает только о жаловании. Земле
делец же сам вкладывает средства в зем л ю 167.

Деловитые рассуждения александрийского философа 
неожиданно перекликаются с гораздо более возвышен
ным текстом: «Я есмь пастырь добрый: пастырь добрый 
полагает жизнь свою за овец. А наемник, не пастырь, 
которому овцы не свои, видит приходящего волка, и ос
тавляет овец и бежит; и волк расхищает овец и разго
няет их. А наемник бежит, потому что наемник и нерадит 
об о вц а х » 168 Близость Евангелия от Иоанна к филонов- 
скому кругу общеизвестна. Но здесь нет никакого заим
ствования, а есть коллективная мудрость древних хо
зяев, перешедшая в философский план. Нерадивый 
наемник противостоит пастырю, пасущему своих овец, 
или земледельцу пашущему свою землю. Впрочем, под 
«земледельцем» можно понимать и арендатора, именно 
так переводится это слово в папирусах. Предпочтение, 
отдаваемое земледельцу перед наемником, говорит о нем 
как о частном арендаторе — иначе сравнение земледель
ца с  наемным работником теряет смьгсл.

Наемного работника Филон изображает бедняком, 
взявшимся обрабатывать землю из-за нужды в самом 
необходимом 169 В принципе он выполняет рабские дела 
(взрыхляет и обрабатывает почву, занимается ремес
лом). И это бремя рабских дел тяжело не только фи
зически, но и нравственно, особенно когда нести его 
приходится посреди рыночной площади на глазах у то
варищей и сверстников 170. Какой контраст с традицион
ной почетностью труда земледельца! Главное, что от
личает земледельца от наемника,— заинтересованность
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в результатах труда. Земледелец старается получи в 
лучший урожай и сохранить плодородие почвы. Он вкла
дывает в участок свои средства, повышает его качество, 
Напротив, наемный работник думает лишь о жаловании. 
Качество и количество урожая не отражается на его до
ходах. Труд не только не приносит ему чести, но и 
позорит его.

Во всех трех упомянутых пассажах Филон описы
вает не просто обработку земли, но выращивание ви
ноградников. Это и неудивительно. Именно на виноград
никах в древности труд рабов и наемных работников 
применялся особенно широко. Именно здесь в первую 
очередь возникала проблема: как совместить преиму
щества интенсивного товарного хозяйства с преимущест
вами мелкой аренды171? В попытках решить эту, каза
лось бы, невыполнимую задачу египтяне I в. н. э. нашли 
парадоксальнейшие формы трудовых отношений. По
явилась аренда с выплатой жалованья арендатору или 
арендодателю. Наемный работник совмещается в одном 
лице с владельцем или съемщиком виноградника. В ка
честве арендатора или арендодателя он заинтересован 
в хорошей и добросовестной обработке земли, в качест
ве наемного работника он эксплуатируется своим арен
додателем или арендатором172. Интересно, что италий
ские рабовладельцы, пытаясь смягчить невыгодные сто
роны рабского труда, также прибегали к аренде: сдава
ли хозяйство управляющему (вилику) 173.

Ф,илон явно считал труд земледельца более качест
венным, чем труд наемного работника, но неизвестно, 
считал ли он его более выгодным. Во всяком случае, 
он не воздерживается от рекомендаций по обращению 
с наемником. Философ предлагает сочетать каратель
ные меры с поощрительными. С одной стороны, за ра
ботником нужно надзирать, чтобы он не вредил 174, с дру
гой — необходимо платить ему жалованье вовремя, что
бы он «радовался и укреплялся, работая с двойным 
старанием, а не расслаблялся, будучи не в состоянии 
приступить к работе» 175 Филон исходит из библейского 
установления «'платы наемнику не оставлять до утра» 176, 
но обосновывает его чисто деловыми соображениями.

Вторая пара, разнящаяся по качеству труда,— раб 
и свободный. Филон выводит ее в связи с жатвой, про
тивопоставляя Иосифа его бр атьям 177 Оказывается, 
вязка снопов — труд рабов, невежд и вообще слуг. 
Вязку снопов Филон называет работой и услужением.
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Напротив, жатва — занятие, и принадлежит оно опыт
нейшим земледельцам и предводителям (гегемонам). Т а 
ким образом, здесь наряду со знакомым нам уже про
тивопоставлением (слуга, наемник — земледелец) вы
ступает пара: раб — свободный земледелец. Причем 
раба, как и всякого слугу, философ упрекает в неве
жестве, неумении 178

Отношение Филона к рабству неоднократно рассмат
ривалось учеными. Единодушный вывод, к которому они 
пришли: Филон полностью принимал рабство, призна
вал без протеста, занимал позицию «гуманного рабо
владельца» 179

Думается, дело обстоит несколько сложнее. Филон 
действительно называл рабов необходимейшим имущест
вом, писал, что они нужны для «множества дел в ж и з
ни» 180 Но он же высказал ряд сомнений в полезности 
рабов. Выше приводился пример с жатвой и вязкой сно
пов. Раб — синоним невежды, его труд ценится низко. 
Еще показательнее следующее рассуждение: «Господа 
делают похвальное дело, когда по причине человеко
любия освобождают купленных и вскормленных дома 
рабов, часто не приносящих большой полъзы»181 Не 
совсем ясно, все рабы «часто» не приносят большой 
пользы, по мнению Филона, или только те, которых ос
вобождают? Вероятно все же, что это замечание отно
сится ко всем рабам. Ибо дурных рабов, по свидетельст
ву Филона, не освобождают, а продают, «как недостой
ных быть рабами приличных лю дей»182. Таким образом, 
поскольку рабы часто бесполезны, то их надо или осво
бождать или, если они себя плохо вели, продавать.

Конечно, это психология рабовладельца, но рабо
владельца не очень уверенного в эффективности раб
ского труда. Свидетельство распространенности такой 
психологии — письмо к жене, написанное каким-то со
временником Филона. В отсутствие автора письма у 
него сбежала рабыня-вскормленница и случился ряд 
других неприятностей. Но сам он неприятностью бегство 
рабыни не считает, оно его «не заботит» 183

«Безупречное использование рабов» для Филона — 
недостижимый идеал 184. Но все же он дает советы, как 
к этому идеалу приблизиться. На дурных рабов сле
дует воздействовать телесными наказаниями185 К про
чим же следует применять «человеколюбие» (филантро
пию). Главное положение филантропии, прилагаемое 
им, правда, только к рабам-евреям, состоит з том, чтобы
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относиться к рабу как к наемному работнику, «одно 
давая и другое бер я»186 Само правило Филон берет из 
Библии187 Но, по обыкновению, он подкрепляет его хо
зяйственными расчетами: если относиться к рабу как 
к наемному работнику, поощрять его платой за труд, не 
притеснять, то «он будет неустанно всегда и повсюду 
служить, не медля, но упреждая твои приказания с пос
пешностью и усердием» 188. Человеколюбие приносит вы
году. Вспомним, что аналогичную операцию Филон про
делал и с библейским законом «плату наемнику не ос
тавлять до утра» 189

Как и во многом другом, здесь эллинский дух нала
гается у него на ветхозаветный. С одной стороны, про
никнутые морально-этическим ,пафосом библейские при
зывы к филантропии, с другой — приземленно-практи- 
ческие выгоды от их соблюдения. «Рационализм» в от
ношении к рабам Филон мог наблюдать у целого ряда 
греческих авторов V — IV вв. до н. э.190, в том числе у 
Платона, которому он, по мнению современников, под
ражал 191.

Платон, в отличие от Филона, ни на минуту не до
пускает мысли об экономической невыгодности рабовла
дения. Однако он сознает, что «владение рабами т я ж 
ко» 192. Чтобы облегчить эту тяжесть, Платон предла
гает воспитывать рабов. И только в плане такого вос
питания фигурирует гуманное обращение с рабами, 
которое, кстати, возвышает и самого господина. Нетруд
но заметить различия в позициях Филона и Платона. 
Для Филона филантропия первична и имеет божест
венное происхождение, выгода ж е от нее вторична.

Уже было замечено193, что рекомендация Филона от
носиться к рабу как к наемнику совпадает с советом 
философа-стоика Хрисиппа194. Думается, здесь не слу
чайное совпадение и не результат заимствования Фило
на у Хрисиппа (в распоряжении Филона имелась Биб
лия, откуда он и взял свое правило). Более важно дру
гое: родина Хрисиппа — Киликия, т. е. оба философа 
родом из Восточного Средиземноморья. И оба они не 
морализируют абстрактно, но описывают реальную 
практику восточного рабовладения. Рабы получают, судя 
по папирусам, не только одежду и пропитание, но и 
денежное жалование, которое, правда, в два раза мень
ше жалования свободных195. Кстати, Ветхий завет от
ражает то же соотношение: труд раба в два раза де
шевле труда наемного работника 19в,
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tto мнению Ё. М. Штаерман, на Ьостоке империй 
философы занимали более «либеральную» позицию в 
рабском вопросе, чем на за п а д е 197. Видимо, этот «либе
рализм» отражает действительное положение вещей в 
Египте, Сирии, Киликии. Такие рецепты, как уподобле
ние раба наемному работнику, были здесь общим мес
том, ходячей истиной, выработанной еще задолго до 
появления македонских завоевателей т .

Итак, Филон довольно низко оценивает эффектив
ность труда рабов и наемных работников, причем пер
вые кажутся ему еще менее старательными, чем вторые, 
и он советует сблизить их положение, чтобы повысить 
производительность труда рабов. Все это скорее наблю
дения и выводы хорошего хозяина, чем заключения фи
лософа. И Филон не был бы философом, если бы не 
пошел дальше, не придал своим мыслям большую сте
пень обобщения и абстрагирования.

Чем не устраивал его труд наемных работников и 
рабов? Почему казался невыгодным? Корень порочнос
ти этого труда Филон видел в его продажности, корыст
ности (у наемных работников) и подневольности (у ра
бов). Раб делает все из-под палки, наемный работник-^ 
из-за денег. Но оба они не думают о результатах своей 
работы. С осуждением труда подневольного и продаж
ного у Филона соседствует идеал свободного и беско
рыстного труда.

Бог, по мнению Филона, стремится поощрить нас к 
служению добровольному, искреннему, приносящему ра
дость 199. Первая награда достается тому, кто служит 
богу ради него самого, вторая —  тем, кто заботится при 
этом о своих интересах, надеясь избавиться от наказа
ния или получить вознаграждение аи“. Сам труд —  луч
шая награда за тр у д 201. Дар бога — трудолюбие вме
сто ненависти к труду202. Трудолюбие может быть ре
зультатом жалования 203. Но в таком случае оно уже. 
не имеет в себе ничего божественного и принадлежит 
продажному служению 204.

Истинный философ служит богу не по принужде
нию и не за плату, а из любви к служению и из любви 
к богу. Труд из любви к  труду и к  тому, ради кого тру* 
дишься,—  вот чего требует Филон от мудреца. Разве  
не является этот труд непосредственной антитезой про
дажному труду наемного работника и подневольному 
Труду раба?

Через три века после Филона ту ж е антитезу по*
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^горист Иоанн Златоуст: «Вот это значит любить Хрис
та; это значит не быть наемникоал, не смотреть (на бла
гочестивую жизнь) как на промысел и на торговлю, а 
быть истинно добродетельным и делать все из одной 
любви к богу» 205 Вслед Златоусту пишет его ученик 
Исидор: «И без воздаяния добродетель сама по себе есть 
награда», «но поелику как настоящий наемник допы
тываешься о награде...» 206. Перед нами — общее место. 
Отрицательный персонаж — наемник, положительный — 
любомудр, божий слуга. Но этот последний — лишь 
идеал наемника, оторвавшийся от реальной почвы.

Действительно, филоновский мудрец очень напоми
нает идеального слугу в изображении того же автора. 
Для такого слуги «нет большей похвалы, чем то, что 
он не пренебрегает ни одним приказом господина, не
устанно и трудолюбиво сверх своих сил старается все 
исполнить» 207 «У преданных слуг необходимейшее до
стояние — откровенность» 208. Наконец, Моисей призы
вает слуг трудиться с любовью к господам 209 Таким 
образом, идеальному слуге свойственны любовь к тру
ду и любовь к господину — качества, необходимые также 
при служении богу210.

О слуге, возлюбившем господина и труд, мечтал не 
только Филон, но и его современники. Возможно, тако
го рода мечты отразились в наставлениях апостола П ав
ла «не с видимой только услужливостью», но с усердием 
повиноваться господам2И, повиноваться «со страхом и 
трепетом, в простоте сердца вашего, как Христу» 212.

Верил ли Филон в реальное воплощение своего 
«идеального слуги»? Если и верил, то лишь с поправкой 
на продажное служение. Ведь именно точной уплатой 
жалования достигается трудолюбие наемника. Раб же 
начинает усердно трудиться, если отнестись к нему как 
к наемнику, т. е. платить жалованье. Бескорыстный раб 
или наемный работник не виделся Филону в самых тео
ретических мечтах. Совершенно свободный и бескорыст
ный труд фигурирует в его трактатах как служение 
философа богу.

Впрочем, есть еще одна реализация идеала. Но она 
воплощена в Утопии, не в обыденной жизни. Утопией 
оказалась община терапевтов — иудейских «сектантов»
I в. н. э. Сама реальность терапевтов долго подверга
лась сомнению: слишком идеален был их образ жизни, 
слишком близок к теоретическим построениям Филона. 
Лишь сенсационные открытия в районе Мертвого моря



показали, что философ не обманывал читателей. Посе
ление кумранитов (е с с е е в )— родных братьев терапев
тов выплыло из небытия. (Филон упоминал и самих ес
сеев, но очень бегло.)

Александрийский философ следующим образом опи
сывает трапезу терапевтов: «На этом священном пир
шестве, как я уже сказал, нет ни одного раба, прислу
живают же свободные, выполняя обязанности слуг не 
по принуждению, не ожидая приказания, а доброволь
но, предупреждая желания, с поспешностью и усерди
ем» 213

Можно отметить дословное совпадение: раб, к кото
рому отнесутся как к наемному работнику, также будет 
служить «не медля, но упреждая твои приказания с 
поспешностью и усердием» 214.

Усердие, о котором Филон мечтает как рабовладе
лец, которое он хочет купить у наемного работника, до
стигается в обществе без наемных работников и без 
рабов. Труд терапевтов бескорыстен, свободен и нахо
дит награду в самом себе, в любви к старшим. Именно 
такой труд наиболее эффективен.

Рабов нет не только у терапевтов^15, но и у ессеев 216. 
Филон с явным одобрением относится к этому обычаю 
и обосновывает его стоической теорией о природном ра
венстве всех людей. Как согласовать это одобрение с 
его же мыслями о необходимости рабства? По. мнению 
М. М. Елизаровой, Филон принимает рабство, а ессеи и 
терапевты отрицают и, следовательно, Филон не при
писывает им своих взглядов217 Однако, как мы видели 
выше, «свободное служение» терапевтов было органи
чески связано со всей системой представлений Филона
о труде, представлений и единых и противоречивых од
новременно. Филон-хозяин недоволен продажным тру
дом наемного работника и подневольным трудом раба, 
стремится повысить его эффективность. Филон-философ 
мечтает о бескорыстном, добровольном труде и находит 
этот труд у ессеев и терапевтов.

Ессеи, терапевты и ранние христиане, вероятно, при
шли к сходной мечте с совершенно иных классовых по
зиций, с позиций угнетенных масс, обязанных работать 
подневольно218 Но в какой-то точке враждебные идео
логии пересекались. Может быть, такого рода пересе
чения и сделали Филона «отцом христианства»219 Ко
нечно, нельзя говорить о совпадении взглядов ессеев и 
терапевтов на труд и рабство со взглядами Филона.
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Социальная программа его весьма умеренна. Устами 
Моисея Филон призывает слуг трудиться с любовью к 
господам, а господ зовет к мягкости и кротости, посред
ством коих выравнивается неравенство 220 Но это вовсе 
не противоречит его одобрительному отношению к внут
ренним порядкам терапевтов и ессеев. Ведь он восприни
мал их не как секты, вера которых единственно пра
вильна и должна восторжествовать повсеместно. Для 
него они — союзы философов221 Именно у немногих, из
бранных мудрецов, философов и может воплотиться 
идеал бескорыстного, свободного труда, труда из любви 
к труду и к тому, ради кого трудишься. У них природ
ное равенство людей может перейти в равенство прак
тическое, ибо добродетель позволяет им обходиться без 
многочисленных услуг, с одной стороны, и оказывать 
услуги не будучи рабами или наемниками — с другой. 
Филоновская концепция труда, таким образом, вполне 
согласуется с жизнью терапевтов и ессеев.

Данная концепция занимала, видимо, не последнее 
место в общей системе взглядов философа. Проявления 
ее можно обнаружить в эстетике Филона Александрий
ского. По мнению В. В. Бычкова, многое в эстетике Фи
лона строилось на признании самоценности процесса в 
постижении бога. Цель и смысл человеческой жизни для 
Филона — постижение божества. Но бог трансцендентен 

и непознаваем. Это противоречие можно разрешить, 
лишь признав, что сам по себе процесс узнавания, по
стижения бога доставляет удовольствие, имеет ценность 
вне всякой зависимости от своего конечного резуль
тата 2'22.

Нам представляется, что самоценное, доставляющее 
удовольствие философу познание — не что иное, как фор
ма самоценного, имеющего награду в самом себе тру
да, труда из любви к труду и к божеству, которому он 
в данном случае посвящен. В конечном счете мечта 
Филона о добросовестном и производительном труде от
рывается от своей реальной первоосновы. Возникает ан
титеза продажному труду наемных работников и под
невольному труду рабов — идеал бескорыстного и сво
бодного труда. Именно таков труд философа, служаще
го богу. Таков труд терапевтов. Филон начинает с прак
тических рассуждений о лучшем извлечении доходов и 
кончает морально-этической утопией.

Воплощенная утопия Филона (а именно так можно 
рассматривать общины терапевтов и ессеев) существует



параллельно с реальным миром. Параллельно с «ми
ром» существуют египетские монастыри.

«Мир» имеет свою утопию. Это — патронат, построен
ный на покровительстве и «любви». Элементы таких от
ношений есть уже в письмах Абиннея. Утопизм — в а ж 
нейшая черта римской эпохи. Он рожден крайней «мате
риальностью» жизни первых веков нашей эры, разруше
нием традиционных канонов, снятием примелькавшихся 
покровов, критическим осмыслением тысячелетних со
циальных норм. Мир наживы выдумывал утопию и 
стремился к ее реальному воплощению.



Глава V

РИТОРИ КА  
И ФАЮМСКИИ П О Р Т Р Е Т

В 1887 г. в некрополе фаюмской деревни Филадель
фии было сделано замечательное открытие. Среди пе
лен мумии мелькнуло живое человеческое лицо. Это 
лицо, нарисованное на дощечке в очень реалистической 
манере, совсем не напоминало застывшие лики египет
ских фресок. Вскоре из небытия явились сотни портре
тов. По месту первой находки (Фаюмский оазис) они 
называются фаюмскими, хотя археологи раскапывают их 
на кладбищах самых разных городов и деревень Егип
т а — от Мемфиса до стовратных Фив.

Фаюмские потреты стали желанной добычей искус
ствоведов. Еще бы! Кроме них, нет в музеях ни одного 
памятника античной станковой портретной живописи. 
Целый пласт художественной культуры представлен 
только небольшими дощечками, вставлявшимися в бин
ты мумии на место лица покойника.

Искусствоведы приступили к поискам «истоков» фа- 
юмского портрета. Одни из ученых говорят о влиянии 
Рима. Действительно, фаюмский портрет появляется в
I в. н. э., после римского завоевания. Психологизм, точ
ность изображения заставляют вспомнить римский 
скульптурный портрет. В противоположность грекам, д а 
вавшим обобщенный, «идеальный» образ человека, рим
ляне вслед за этрусками раскрывали индивидуальность 
модели. Согласно другой точке зрения, фаюмский порт
рет вырос из эллинистического египетского искусства и 
даже многим обязан древнеегипетской традиции К

Столь же полярны взгляды специалистов на художе
ственную ценность фаюмских портретов. Если В. В. П ав
лов называет их «памятником большого и высокого ис
кусства»2, то, по мнению Д ж . JI. Томпсона, «никто из
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йортрётистов не может считаться одним из величайший 
художников древности» и «очень немногие из сохра
нившихся экземпляров имеют высокое художественное 
достоинство»3.

Как нам представляется, разница между фаюмской 
живописью и портретной скульптурой не в степени та
ланта (мало ли было несостоявшихся великих худож
ников!), а в социальном назначении, общественной сути. 
Не меньшее расстояние отделяют камею Гонзага (изо
бражение Птолемея II Филадельфа и его жены) от 
портретов фаюмских обывателей, чем бюсты Федора 
Шубина от дагерротипов.

Живописный портрет был вполне доступен деревен
ской верхушке и средним городским слоям, египетским 
грекам и эллинизированным египтянам. Даже в глухой 
провинции античного мира — в Крыму — желающие мог
ли заказать свое изображение. Сохранилась роспись на 
саркофаге из Керчи, где представлена мастерская ху
дожника. Хозяин мастерской сидит перед молъбертом, 
стены украшены тремя портретами в рамках4. Прода
вались и готовые портреты — на выбор 5.

В отличие от современной фотографии фаюмский 
портрет бьил связан с заупокойным культом (хотя и фо
тографии помещают на могильных памятниках). Обычай 
класть маску на лицо покойного, вообще фиксировать 
его образ восходит к египетским верованиям 6. Но уже 
при жизни заказчика портрет украшал его быт — висел 
в атрии по римскому обычаю. Когда заказчик умирал, 
портрет снимали со стенки, вынимали из рамки, обре
зали по углам и вставляли в бинты мумии. Некоторые 
особенно ценные портреты, 'принадлежавшие богатым 
людям, после церемонии 'погребения вынимались из по
гребальных пелен и (водружались опять в атрий 7. И хо
тя иногда художника 'приглашали специально для по- 
Гребально-'культовых целей, фаюм'ский портрет бьм ну
жен заказчику уже 1при жизни. Откуда возникла такая 
нужда?

Простые люди (не философы, не победители на олим
пийских играх, не сенаторы) становятся моделью для 
живописца, вешают собственные портреты в гостиных 
рядом с жанровыми картинами. Это происходит в ту же 
эпоху, когда простые люди (не философы, не литера
торы) пишут письма в риторическом стиле, слушают вы
ступления риторов и философов, дискутируют на мо
ральные и религиозные темы, Никаким римским и этрус-
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оким iuiiiinmfcM иельзй объяснить фаюмский пбртрёт. 
Он становится понятным лишь в контексте риториче
ской культуры.

Утонченнейший автор «Сатирикона», прозванный 
«арбитром изящества», обрушивается одновременно на 
риторику и на живопись египтян. Для Петрония и рито
рика, и египетская живопись невыносимо вульгарны. 
«О риторы, не во гнев вам будь сказано, вы-то и погу
били красноречие! Из-за вашего звонкого пустословия 
сделалось оно посмешищем, по вашей вине бессильным 
и дряхлым стало тело речи... Живописи суждена та же 
участь, после того как наглость египтян донельзя упро
стила это высокое искусство»8.

Вульгаризация состоит не только в упрощении тех
ники, но и в наполнении высокой формы низким со
держанием. «Даже Пиндар и девять лириков не дерза
ли писать гомеровым стихом»,— укоряет риторов Энкол- 
пий в романе Петрония 9. Но подобно этим риторам по
ступает другой персонаж романа — выбившийся из р а 
бов богач Трималхион. Внутренность своего дома он 
приказал расписать сценами из Гомеровых поэм «Илиа
да» и «Одиссея», а наружные стены — эпическими кар
тинами из собственной жизни: «Был изображен неволь
ничий рынок и сам Трималхион, еще кудрявый, с каду- 
цеем в руках, ведомый Минервою, торжественно всту
пал в Рим (об этом гласили пояснительные надписи). 
Все передал своей кистью добросовестный художник и 
объяснил в надписях: и как Трималхион учился счето
водству, и как сделался рабом-казначеем...»10. На пиру 
все гости целуют портрет Трималхиона

Живопись наряду с риторикой становится дешевым 
средством войти в мир «высших», приобщиться к «куль
турному образу жизни», сравняться со знатью.

Некий Аммон из фаюмской деревни Филадельфии 
(где и были найдены первые портреты) поступает в 
римский флот и отправляется в Италию. Из Мизена 
(близ Неаполя) он посылает в Египет своему отду Эпи- 
маху письмо, полное риторических красот12. Здесь и 
благодарность богу Сарапису за спасение от опасности, 
грозившей в море (в стиле античных романов). Здесь 
и благодарность отцу, перед письмом которого он готов 
преклонить колени, благодарность за хорошее воспита
ние, с помощью коего сын надеется быстро продвинуть
ся по службе (если того захотят боги!). Аммон получил 
от Цезаря три золотых, и ему хорошо. И зовут его уже

144



не Аммон, а Антоний Максим* о чем ой й сообщает & 
торжеством. И как бы в подтверждение своего торжест- 
вапо с ылает  отцу свой портрет.

Перед нами достойный собрат Трималхиона, также 
сменившего имя (Гней Помпей Трималхион Мецена- 
тиан) и также заказавшего свой портрет (который и це
луют его гости). Правда, в отличие от Аммона, Тримал
хион приплыл в Италию как раб, не по своей воле. Но 
ведь говорит же один из его гостей, что «сам доброволь
но пошел в рабство, предпочитал со временем сделать
ся римским гражданином, чем вечно платить подать»13 
(раб римского гражданина, освобождаясь, приобретал 
римское гражданство). Подобно этому человеку некий 
Гермий прибыл из Египта в Рим и стал отпущенником 
Цезаря, чтобы получить должность (как сообщает па
пирусное письмо) “ .

А. С. Стрелков отметил по поводу одного из фаюм- 
ских «персонажей»: «Возможно, что мы имеем в дан
ном портрете dediticius’a старающегося предстать перед 
потомками в греческом виде»15. Персонажи фаюмских 
портретов — бывшие Савлы, ставшие Павлами. Цель их 
жизни — александрийское или римское гражданство, 
греческий облик (даже имена родителей меняют на гре
ческие). Фаюмский портрет —  дешевый эквивалент рим
ских портретных бюстов. Подобно тому как риторика 
включала средние слои в лоно элитарной культуры, так 
и дешевая египетская живопись приблизила фаюмских 
обывателей к изысканным александрийцам, просвещен
ным эллинам.

Как отреагировала элита на подобную «вульгариза* 
цию»? Одна реакция — издевательские шутки Петро- 
ния — нам уже известна. Еще более интересно сообще
ние Плиния Старшего. «Теперь,— пишет Плиний в 
середине I в. н. э.,— совершенно вышло из обычая изго
товление живописных портретов для того, чтобы в по* 
томство переходили изображения, отличающиеся наи* 
большим сходством»16. Но именно в середине I в. на* 
чинается расцвет фаюмского портрета! Неужели Пли
ний не знал, не замечал тенденций современного ему 
искусства? Думается, дело в другом.

Плиний связывает упадок портретной живописи С 

двумя явлениями. Во-первых, ее место заняли медные 
и серебряные медальоны, произведения из мрамора и 
золота. Во-вторых, ценители «по кусочкам собирают кар* 
тинные галереи из старинных картин и берегут чужие
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йортреты, придавая значение единственно только упла
ченной за них стоимости... И те же самые лица напол
няют палестры портретами атлетов и украшают ими 
места боев, по своим спальням таскают портреты Эпи
кура, носят их с собой» 17

Иными словами, в портрете стала цениться не его 
функциональная сторона («для того, чтобы в потомство 
переходили изображения, отличающиеся наибольшим 
сходством»), а сторона культурно-коммерческая. Владе
лец хочет иметь произведение искусства, ценимое на ху
дожественном рынке. А на рынке в цене произведения 
старых мастеров, изображения выдающихся людей, по
делки из дорогих материалов,

Подобная перемена вкуса вполне могла привести к 
упадку портретной живописи, Но только в тех слоях, 
которым по средствам были старинные картины, золо
тые медальоны, мраморные бюсты, Элита потеряла вкус 
к традиционному портрету на дереве.

Зато в средних слоях этот вкус пробудился. Они как 
бы ориентировались на престижность ушедшей моды. 
Ведь, по словам Плиния Старшего, «некогда к живости- 
си обращались цари и целые народы, причем она спо
собствовала прославлению других лиц, коль скоро при
знавали их достойными того, чтобы их образы были 
переданы потомству»18 В Египте до появления фаюм- 
ских шедевров портрет играл именно такую роль. Жи
вописные изображения Птолемеев (как впоследствии 
римских императоров) хранились в храме19 Корпорации 
принимали почетные декреты об установке живописных 
изображений благодетелей в гимнаеии или притании20.

Теперь (с середины I в. н. э.) каждый состоятель
ный египтянин позволяет себе то, что прежде приличе
ствовало лишь немногим, опровергая знаменитую латин
скую поговорку «что позволено Юпитеру, не позволено 
быку». Одновременно римская элита отворачивается от 
живописного портрета, третируя его как низший жанр. 
Ее самолюбию более льстит портрет Эпикура на сте- 
не, чем портрет хозяина дома.

Но и «низовой портрет» тянулся к философским вы
сотам, к интеллектуальной нагрузке. В тех редких слу
чаях, когда нам известна профессия заказчика,— это 
обычно умственный труд. Среди помпейских портретных 
фресок — изображение юриста Теренция Неро с женой. 
Модель одного из фаюмских портретов — учительница 
Гермиона21. Портрет молодой девушки из дома Либа*
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ния в Помпеях долго называли портретом «поэтессы». 
Девушка вооружена письменными принадлежностями. 
Теренций Неро представлен со свитком в руках, его жена 
держит грифель и восковые дощечки. «Везде длинные 
бороды и свитки книг в левой руке»,— восклицал Лу
киан, пораженный невиданным обилием философов22.

Философичность фаюмского портрета проявлялась и 
в самой его сути — психологизме (который более всего 
ставится ему в заслугу). Л. Я. Гинзбург заметила: «Пси
хологизм был тесно связан с морализмом от древней
ших времен до Толстого. Самопознание — двойственный 
акт анализа и оценки»23. Можно спорить о всеобщности 
этой истины, но для второй софистики она неоспорима. 
Вся нравоописательность позднеантичной литературы 
зиждилась на морализаторстве. Создавались целые ка
талоги пороков и добродетелей. Странно было бы, если 
бы художники не держали в уме эти каталоги, изобра
жая своих клиентов.

Лукиан приглашает в помощники знаменитых живо
писцев, чтобы описать Пантею, любовницу императора 
Луция В ера24. «Эвфранор пусть напишет волосы того 
же цвета, как у Геры, Полигнот — замечательные брови 
и румянец, проступающий на щеках» и т. п. Но чтобы 
показать изображение души Пантеи, ваятелей и живо
писцев недостаточно, нужны также и философы, «чтобы 
по их образцам воссоздать... изваяние и представить его 
исполненным по всем правилам старинного мастерства». 
Надлежит изобразить в картине ум этой женщины, 
«нрав кроткий и любвеобильный, великодушие, скром
ность, воспитанность». Пантея «держала книгу, свер
нутую надвое. Вторую половину она, по-видимому, еще 
собиралась читать, первую же прочла» (сам Лукиан 
издевался над этой позой в другом месте: «Везде длин
ные бороды и свитки книг в левой руке»).

Описание Лукиана уникально. Как правило, антич
ные экфразы (описание картин и статуй) изображали 
страсти, но не добродетели или пороки. «Бледные, иска
женные лица, устремленные к морю глаза, чуть при
открытые уста, казалось, готовые испустить вопль ужа
с а » 25— вот классический образчик экфразы. Да и во
обще описывали жанровые картины, а не портреты. 
Портретная живопись императорского Рима лежала, ве
роятно, за пределами элитарной культуры (как фото
графия в новое время), хотя и пыталась приблизиться 
к ней. Зато христианство сделало портрет-икону своим
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излюбленным живописным жанром, пыталось всячески 
раскрыть именно добродетели модели.

Если с этой точки зрения посмотреть на фаюмский 
портрет, то он перестанет казаться натуралистическим 
отображением действительности, не опосредованным ни
какой философской доктриной. Лида пожилых мужчин 
светятся трудолюбием и кротостью. Молодые женщины 
демонстрируют чувствительность, воспитанность, ари
стократизм. Молодые мужчины делятся на два типа: 
один — кроткий и чувствительный, другой — энергич
ный, высокомерный, гордящийся своей силой (два бра
та на овальном портрете из Каирского музея вполне 
соответствуют этим двум персонажам).

Фаюмский портрет — риторика в живописи и по сти
лю, и по социальной сути. Стандартная и ярко индиви
дуальная, вульгарная и изысканная риторика была зер
калом души позднеантичного человека, зеркалом, силь
но льстящим своему владельцу. Не хватало только вос
ковых красок, чтобы перенести отражение на тонень
кую деревянную дощечку.



ЗАК ЛЮ ЧЕНИЕ

Когда историки ищут 'истоки тех проблем, о которых 
речь шла в этой книге, ни Ш. Монтескье, ни Э. Гиббон, 
ни Н. П. Фюстель де-Куланж не предстают «открывате
лями». А разве они не писали еще в X V II— XIX  вв. о 
крушении полисного сознания, различиях античной и 
христианской ментальности и т. п.?

И все же периодом рождения интереса к массовому 
сознанию поздней античности кажутся 20— 30-е годы 
XX в. По мнению английского ученого Э. Р Доддса, 
М. И. Ростовцев одним из первых выдвинул в 1926 г. 
«психологическое объяснение» упадка и гибели Римской 
империи, признал перемену взглядов на мир «одним из 
наиболее мощных факторов исторического развития»1. 
Голландский историк В. ден Бур считает отправной точ
кой для исследований по массовой морали античности 
работу своего соотечественника X. Болкенстейна «Бла
готворительность и забота о бедных в дохристианской 
античности» (1939) 2. Наконец, М. Ами относит к 1937 г. 
начало изучения римской «пропаганды»3.

В чем же смысл перелома, совершившегося в 20— 
30-е годы? Массовое сознание поздней античности изу
чалось и прежде, сама проблематика во многом оста
лась той же (и сохраняется до наших дней). Качествен
но новым явилось понимание учеными различия между 
историей идей и историей «ментальности», моралью про
поведников и моралью масс и, что самое главное, соз
нанием высших и низших классов. Конечно, классовый 
характер массового сознания до конца не признан и не 
может быть признан, буржуазной наукой. Однако сам 
выход народных масс на арену истории поставил воп
рос об их духовности, о ее специфике. Разрыв между 
культурой верхов и культурой масс был трагически вос
принят буржуазными учеными;
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В расколе культуры М. И. Ростовцев увидел причи
ну гибели Римской империи. Рафинированная культура 
«элиты» была частично усвоена и вульгаризирована 
средними слоями. Но даже и в таком, упрощенном виде 
она осталась чуждой низам, которые разрушили ее, вос
став против городов и «буржуазии». «Новая менталь
ность» масс основывалась на религии. К интеллектуаль
ным достижениям высших классов народ не испытывал 
ничего, кроме ненависти4.

Мысли М. И. Ростовцева поразительно совпадают с 
культурологией русского поэта А. Блока. В статье «Кру
шение гуманизма» (1921 г.) поэт также писал о раско
ле культуры, о том, что древней цивилизацией «никогда 
не была затронута толща народная, та „варварская 
масса“, которая в конце концов затопила своим пото
ком эту самую цивилизацию, смела Римскую империю 
с лица земли» 5

Вторая софистика и риторика были поняты новей
шими авторами в контексте той же трагической пробле
мы, проблемы разрыва поздней античной культуры.
В. Сираго вслед за М. И. Ростовцевым говорит о рас
коле между культурной элитой и народными массами6 
Полисная культура выродилась в схоластику, школьную 
науку, вверенную профессионалам. Профессионализм 
смыкался с консерватизмом, архаизацией, опорой на 
классиков. В борьбе за первенство сталкивались кланы 
профессионалов: врачи, риторы, философы и т. п. К куль
туре стремились не бескорыстно: на вершине общест
венной лестницы стоял культурный человек. В. Сираго 
сравнивает вторую софистику с фашизмом, пытавшимся 
повернуть историю вспять при помощи идеалов национа
лизма в Римской империи7 Эллинизация и архаизация 
культуры должны были оживить старые моральные цен
ности.

П. Браун прямо называет риторику языком элиты. 
В эпоху Антонинов все ресурсы полисной культуры по
надобились для борьбы с упадком. Риторика как общий 
для верхушки общества язык сплачивала и уравнивала 
эту верхушку8

Итак, риторика — культура элиты, культура, выро
дившаяся и рухнувшая под напором масс вместе со всей 
Римской империей — таков единодушный приговор ис
ториков. Он вынесен, несмотря на явное противоречие: 
«элитарная» риторика была необыкновенно популярна, 
вплоть до IV в. распространялась вглубь и вширь.
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Снять противоречие призвана теория «вульгаризма». ltd 
мнению Ф. Викера, вульгаризм — свидетельство раскола 
культуры. Где нет утонченной элиты, нет и вульгаризма. 
Он появляется с отделением литературного языка от 
народного, теологии от массовых верований, медицины 
от знахарства. Риторика несла в массы эклектическую 
вульгарную философию9 Еще М. И. Ростовцев писал, 
что культура элиты была частично усвоена и вульга
ризирована средними слоями10 Результатом явился, по 
выражению А. Блока, полумрак в головах средних со
словий и.

Как нам представляется, в том, что касается Егип
та, эта картина не соответствует действительности. До 
эпохи второй софистики раскол культуры здесь был не 
меньше, но неизмеримо шире и глубже. Массы египтян, 
не знавших греческого языка, и горстка ученых в Мусее, 
Каллимах и царский земледелец, Александрийская биб
лиотека и полное равнодушие масс к философским воп
росам — такова реальность птолемеевского Египта. Как 
разнится с ней мир риторических писем и прошений — 
мир, где философские идеи проникли до уровня сельских 
писцов!

Раскол культуры, как известно, присущ любому клас
совому обществу, «ибо в каждой нации есть трудящая
ся и эксплуатируемая масса, условия жизни которой 
неизбежно порождают идеологию демократическую и 
социалистическую»12. В переломные периоды массы осо
знают свои интересы, высвобождаются из-под духовно
го господства своих хозяев. Подобный процесс видела й 
Римская империя. Е. М. Штаермаи называет его «ду
ховным освобождением» 13 Но такое освобождение, по- 
видимому, не имеет ничего общего с неспособностью 
масс понять достижения элитарной культуры. Напротив, 
именно широкое распространение «греческой вульгарной 
философии», «философии... в опошленной, вульгаризи
рованной форме» способствовало, по мысли Ф. Энгель
са, формированию христианства14 Именно вторая со
фистика с ее «вульгаризмом», с ее всепроникающей ри* 
торикой учила массы мыслить абстрактно, осознавать 
общественную структуру и социальные противоречия, 
Народ Египта и в предыдущие эпохи служил объектом 
немыслимого угнетения, страдал от социальных бедст- 
вий. Но лишь теперь он начинает говорить об этих бед
ствиях, остро переживать несчастья, обвинять вииовнй* 
ков. Произошел не раскол культуры, но частичное ус-
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боён'йе массами мыслительного аппарата античной ци* 
вилизации.

Риторика сыграла огромную роль в «вульгаризации» 
античной культуры, в доведении ее до широких масс. 
Платон и Аристотель «в натуре» не годились для этой 
цели. Сложные построения, силлогизмы не могли заин
тересовать сельских писцов. Риторика предлагала нечто 
иное — «общие места», штампы, ходячие истины, брос
кие «лозунги». Риторический способ философствования 
оказался гораздо ближе к христианству, чем к Академии. 
Христианские «логии» («просящему у тебя дай», «лю
бите врагов ваших» и т. п.) действовали по тому же 
принципу.

Иоанн Златоуст писал о «языческих» философах: 
«Что может быть смешнее, например, того учения, в ко
тором философ, потратив тысячи слов на то, чтобы 
показать, что такое справедливость, все еще старается 
разъяснить этот вопрос в длинной и крайне неясной 
речи? Если бы он указал что-нибудь и полезное, то для 
жизни человеческой и это осталось бы совершенно без 
пользы. В самом деле, если бы земледелец, или ваятель, 
или плотник, или кормчий, или другой кто-нибудь, пи
тающийся трудами рук своих, вздумал отстать от своего 
занятия и честных трудов, чтобы потратить многие годы 
на изучение того, что такое справедливость, то преж
де, чем узнать это, он ради самой справедливости изну
рил бы себя постоянным голодом и погиб бы, окончил 
бы жизнь свою насильственною смертию, так и не на
учившись ничему полезному. А наше учение не таково. 
В кратких и ясных словах Христос научил нас, в чем 
состоит и справедливое, и честное, и полезное, и всяче
ская вообще добродетель... Все это удобопонятно и лег* 
копостижимо и для земледельца, и для раба, и для вдо* 
вицы, и даже для отрока и самого маломыслящего» 1в<

Риторика, как и христианство (в его популярном 
Варианте), упрощала мыслительный процесс. Но упро
щала в сравнении с Платоном и Аристотелем, а не в 
сравнении с общей ментальностью эллинистической эпо
хи. Характерная черта I I— IV вв.— массовая рефлексия, 
морализаторство, жизнь с открытыми глазами.

«Эллинистический человек» был типичным «деяте* 
дем», «homo oeconomicus»16. Его стиль — прагматизм) 
функциональность, краткость. Ни сентенций, ни поуче* 
ний, ни эмоций. Мы не знаем, что думали жители Егип* 
ta  до II в. н. э. о труде, карьере, семейных отношениях*
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Это не служило темой писем или прошений. Риторика 
все меняет.

Вторжение рефлексии в мораль уже было замечено 
и описано достаточно квалифицированным наблюдате
лем— Гегелем. Мораль он противопоставил нравствен
ности, ибо она «соединяет с... нравственностью также 
рефлексию»17. Обычай, традиция господствуют в нрав
ственности. Они не осмысляются и не оправдываются. 
Их оправдание — в самом их бытии. Мораль подвергает 
обычай критике и проверке. Критерий проверки — абст
рактная норма. Рушится всеобщая уверенность в истин
ности заведенного порядка. Начало моральной филосо
фии, по мнению Гегеля, положил Сократ. Однако его 
учение «не единичное случайное явление, совершаю
щееся в данном индивидууме, в Сократе... Мы ви
дим, как во всеобщем сознании, в духе народа, которо
му он принадлежит, нравственность переходит в мораль. 
Здесь начинается рефлексия сознания в само себя...»18.

Можно найти много сходных черт между пробужде
нием к рефлексии афинян в V в. до н. э. и моральным 
сознанием огромной империи во I I— IV вв. н. э. Конеч
но, отправная точка была иной. Греция переходила к 
рефлексии от архаики, Египет — от эллинизма и многих 
веков цивилизации. По мнению советского философа 
О. Г Дробницкого, «гегелевские архаические нравы в 
общем совпадают с тем, как современная западная со
циология... трактует обычаи и традиции. Гегель был 
первым, кто установил, что собственно морали предше
ствует такое состояние, когда общественные нормативы 
действуют автоматически...»19 Однако подобный авто
матизм имеет место и в развитом классовом обществе. 
Рефлексия — признак кризиса этого общества, более 
того, она — катализатор кризиса.

В ее свете раб сознает себя рабом, слуга — слугой. 
Бедность переносится во сто крат тяжелее, ибо она про
чувствована наряду с богатством. Болезней не стало 
больше, чем прежде, но мнительность делает их невы
носимыми. Протекция процветает, как и прежде, но 
публично осуждается. Между должным и сущим выра
стает пропасть.

Заслуги риторики в пробуждении самосознания и 
рефлексии огромны. Она не только доносила до широ
ких масс мысли философов, она учила рассуждать и 
теоретизировать. Произошла теоретизация обыденного 
мышления, столь ярко охарактеризованная В. И. Лени
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ным для другой эпохи: «...во всех классах общества, 
среди самых широких народных масс пробудился инте
рес к глубоким основам всего миросозерцания...»20

Но своими силами массы не вырабатывают «обще
теоретическое знание». Здесь на сцену и явилось то 
«вулъгарно-философское просвещение», которое Ф. Эн
гельс назвал одной из причин разрушения старых куль
тов, падения векового и традиционного в Римской им
перии21. Элементы культуры, «которые разрабатыва
лись образованными представителями имущих классов, 
интеллигенцией»22, непосредственно и через посредство 
христианства вносились в массы. Н е  р а с к о л  к у л ь 
тур ы,  а ее у с в о е н и е  ш и р о к и м и  с л о я м и  
п о д р ы в а л о  о с н о в ы  с т а р о г о  п о р я д к а .  Теоре
тическое сознание сопровождало рефлексию, рефлексия 
рождала тоску, невозможность «рабствовать».

«Пока развитое меньшинство,— писал А. И. Гер
цен,— поглощая жизнь поколений, едва догадывалось, 
отчего ему так ловко жить, пока большинство, работая 
день и ночь, не совсем догадывалось, что вся выгода 
работы — для других, и те и другие считали это естест
венным порядком, мир антропофагии мог держаться. 
Люди часто принимают предрассудок, привычку за ис
тину,— и тогда она их не теснит; но когда они однажды 
поняли, что их истина — вздор, дело кончено... Духота, 
тягость, усталооь, отвращение от жизни — распростра
няются вместе с судорожными попытками куда-нибудь 
выйти...

Это то тяжелое время, которое давило людей в треть
ем столетии, когда самые пороки древнего Рима утра
тились... Тоска мучила людей энергических и беспокой
ных до того, что они толпами бежали куда-нибудь в 
Фиваидские степи, кидая на площадь мешки золота и 
расставаясь с прежними благами»23

За рефлексией стояли, конечно, какие-то материаль
ные причины. В Фиваидские степи бежали тысячи еги
петских христиан, желавших стать монахами. Многим 
из них нечего было терять, в пустыню их гнала нищета. 
Но основатели монашеского движения, св. Антоний и 
св. Пахомий, происходили из довольно зажиточных се
мей. Именно они кидали «на площадь мешки золота».

Тяжесть судьбы народных масс в первые века нашей 
эры обычно выдвигается на первый план, когда речь 
заходит о новых идеях и ценностях. Действительно, кри
зис I I I  в. немало способствовал росту духовности. Но
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истоки ее — в благополучных веках. Действительно, мно
гие крестьяне разорялись и уходили в город, но неиз
вестно, хуже ли им жилось в городах. Действительно, 
число рабов выросло, но ненамного.

Главное, что изменилось — пало царское хозяйство 
Птолемеев. Падение началось еще задолго до самоубий
ства Клеопатры VII. Разрушались царские монополии, 
земля переходила в частную собственность. Римляне 
довершили процесс и внесли в него новую черту. Они 
попытались придать Египту облик гражданского обще
ства. Человек перестал быть придатком царской казны 
и сделался хоть иллюзорно, хоть фиктивно, но лично
стью. Его положение определялось богатством, граж
данством, образованием — личными достоинствами, а не 
должностью.

В этих условиях и стали возможными массовые рас
суждения о мире, человеке, справедливости, равенстве, 
неравенстве, труде, карьере — обо всем том, что прежде 
даровалось сверху и не обсуждалось. Поскольку же 
«гражданское общество» являлось более или менее фик
цией, то все эти размышления приобретали налет тра
гизма. Разрыв между полисной культурой и грубой 
реальностью литургий давал себя знать. Особенно бо
лезненно ощущали его средние слои.

В римском Египте возник квазиполисный средний 
слой общества. Птолемеевские клерухи были военными 
поселенцами, обязанными служить за военный надел. Та
кая жизнь не способствовала размышлениям и рефлек
сии. При римлянах клер стал частной собственностью, 
служба уже не требовалась. Новые землевладельцы в 
поиоках комфорта переезжали в города, которые пре
вратились в муниципии — гражданские общины. Граж 
дане этих общин получили привилегии, выделявшие их 
из массы податного населения. Но главной «привиле- 
легией» оказалась литургия — «добровольная», «граж
данская» повинность. Отсюда двойственность сознания, 
обостренная духовность, излишняя чувствительность и 
недовольство жизнью. Риторический стиль идеально со
ответствовал потребностям и возможностям этих людей. 
Его сентенциозность, философичность позволяла анали
зировать внешний и внутренний мир. Его штампы де
лали такой анализ доступным мало- и полуобразован
ным индивидуумам.

Воздействие риторики не ограничивалось средними 
слоями. На разных уровнях она обслуживала различ-

155



Ёые группы. Риторические письма чаще всего принад
лежали городской верхушке, риторические прошения — 
средним и мелким землевладельцам. В какой-то степе
ни влияние риторики распространялось и ниже.

«Социальной» характеристикой риторики следовало 
бы закончить эту книгу. Но есть еще собственно «куль
турная» сторона вопроса. В пору упадка Римской импе
рии возник особый тип культуры, которого не знала 
древность и, вероятно, «не знало развитое средневековье. 
Пользуясь терминами Ю. М. Лотмана, следует назвать 
■культуру второй софистики знаковой, а предшествую
щую ей — рутинной. «Область рутинного поведения от
личается тем, что индивид не выбирает его себе, а по
лучает от общества, эпохи или своей психофизической 
конституции 1как нечто, не имеющее альтернативы. Зна
ковое поведение — всегда результат выбора и, следова
тельно, включает свободную активность субъекта пове
дения, выбор им языка своего отношения к обществу»,— 
пишет советский литературовед24. Иными словами, зна
ковое поведение — рефлективно, сознательно.

Человек второй софистики в-полне сознательно отно
сит себя или к «умеренным», или к «почтенным». Сама 
этническая принадлежность кажется фактом сознатель
ного выбора. Национальность и сословие переходят в 
философское убеждение, религиозную веру. С другой 
стороны, принадлежность к философской школе стала 
деталью массового быта, поводом к дружбе и протек* 
ции. Сохранилось рекомендательное письмо александ
рийского лексикографа Валерия Диодора к брату. Ва< 
лерий хлопочет за юношу, дядя которого был филосо* 
фом-эпику-рейцем и другом Валерию25. К. Трой заметил, 
что рекомендательные письма христиан отличает от 
языческих писем одна существенная черта: христиане 
просят за незнакомых единоверцев26. Итак, не служеб
ные, не деловые связи, не родство, а чисто духовный 
факт — принадлежность к сознательно выбранной идео
логии— соединяет людей на бытовом уровне.

Как только возникает знаковое поведение, рождают
ся обвинения в лицемерии. Это неизбежно: знаковый 
стиль нарочит по своей природе, он претендует на само
ценность. Общественное мнение требовало, чтобы чело
век выбрал себе стиль и придерживался его. Необходи
мо было не просто жить, но казаться, демонстрировать 
принадлежность к определенной идеологии, философии, 
«системе фраз». Само понятие стиля связано с массо
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востью. Аристотелю и Платону еще не было надобности 
в знаковом поведении, в нарочитости стиля, но армия 
философствующих нуждалась в форме и знаках отли
чия. Стиль — яркий, броский, единообразный — оказался 
необходимым. В результате создавались предпосылки 
для разрыва между формой и содержанием, словом и 
делом. Мощный взрыв иронии в письмах — реакция на 
знаковый стиль письма. Иронисты пародируют его сен
тиментальность, сентенциозность и т. п.

Вспомним насмешки Лукиана над самозваными ки
никами, стоиками, академиками и т. п. Все они выбирали 
именно стиль поведения, не очень заботясь о «внутрен
нем соответствии» с ним. Плащ, длинная борода; у стои
ков— насупленные брови, у киников — вызывающие ма
неры, а главное — жажда денег при рассуждениях о 
безразличии к деньгам — таково знаковое поведение 
философов и тех, кто им подражал (а подражали очень 
многие).

Традиции критики стиля перешли в христианство. 
Исидор Пелусиот наставлял монаха Фому: «Если же 
думаем, что для усовершенствования в ангельской жиз
ни достаточно нам позаботиться о философском плаще, 
бороде и жезле, и среди народной толпы занимаемся 
городскими зрелищами и слухами, хвалясь только ору
диями победы, уклоняясь же от борьбы и ратования... 
то... делаемся псами, возвращающимися на блевотину, 
или свиньями, валяющимися в тине застарелой привыч
ки» 27. «Носить напоказ рубище и бороду не служит еще, 
братия, удостоверением в подвижничестве»28.

Впрочем, у христиан была и своя, идущая от борь
бы с фарисейством, традиция критики стиля. «Тогда 
Иисус начал говорить народу и ученикам своим и ска
зал: на Моисеевом седалище сели книжники и фарисеи; 
итак все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и 
делайте; по делам же их не поступайте, ибо они гово
рят и не делают... все же дела свои делают с тем, что
бы видели их люди: расширяют хранилища свои и уве
личивают воокрилия одежд своих; также любят пред- 
возлежания на пиршествах и председания в синагогах 
и приветствия в народных собраниях, и чтобы люди зва
ли их: учитель! учитель!».29.

Хранилища (повязки со словами из Библии) и 
воскрилия одежд вполне соответствуют плащу, котомке 
и бороде греческих философов. Это мундир, но мундир 
знаковый, не рутинный. В отличие от жреческих обла-
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чёний Египта или Иудеи его выбирают сознательно 
вместе с идеологией и моралью. Выбирают схиму.
С. С. Аверинцев пишет о «схеме» и «схиме» (одно и то 
же слово по-гречески) в ранней Византии. «Схоларии, 
составлявшие репрезентативное окружение Юстиниана, 
поражали взгляд своей великолепной и притом совер
шенно единообразной одеждой... На противоположном 
полюсе ранневизантийского общества бедная одежда 
монахов пустыни тоже представляет собой ,,схиму“: 
единообразную ангельскую униформу» 30

Слиянность схимы с моралью рождала величайший 
соблазн для окружающих: всегда можно было уличить 
монаха или клирика в лицемерии, в несоответствии схи
ме. Так, некая Аврелия Нонна жаловалась епископу 
Оксиринха на монаха, который хотел выдать замуж ее 
младшую дочь и получил отказ. Тогда, сообщает Нонна, 
«монах, поступая не по схиме, нанес мне удары и по
рвал мою одежду и 'показал неразумие»31 Невозможно 
представить подобную жалобу, направленную против 
египетского жреца, хотя поведение жрецов было ско
вано массой религиозных запретов и правил.

На место древних табу ставились гораздо более дес
потические начала: мораль, образованность, вкус. Ру
тинное существование, уют бездумной привычной жизни 
вызывали поистине праведный гнев и у христанских 
апостолов, и у языческих риторов. «Весь вопрос сводит
ся сейчас к тому, следует ли жить подобно свиньям, 
пригнувшись к земле и не размышляя ни о чем, достой
ном воспитанного и развитого человека, или считать 
приятным хороший образ жизни»32,— заявляет Стоя у 
Лукиана. «Станем есть и пить, ибо завтра умрем»33,— 
иронически восклицает апостол Павел. «Так же было 
и во дни Лота: ели, пили, покупали, продавали, садили, 
строили...» 34 — обличает евангельский Иисус.

Схима духовенства бросается в глаза прежде всего. 
Монах поступил не по схиме, ибо нарушил основную 
заповедь своего сословия — требование миролюбия. Н а
против, два диакона, прошения которых мы цитировали, 
ссылаются на свое миролюбие, кротость. Диакон Анто
ний и монах Исаак останавливают драку и спасают от 
побоев знакомого нам страдальца Аврелия Исидора35

Своя схима была и у античной интеллигенции. Упо
требляя это слово, мы вступаем в область терминологи
ческой путаницы и шатких гипотез. Можно ли считать 
интеллигенцией врачей, учителей, писцов, которых было
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достаточно много в древнем мире? Или интеллигенция 
начинается там, где возникает интеллигентское самосоз
нание, а до этого следует говорить только о людях ум
ственного труда?

Если верна вторая точка зрения, то интеллигенция 
появляется в Египте только при римлянах. Птолемеев
ский архитектор Клеон и его сыновья видели в себе не 
образованных людей, но прежде всего царедворцев, чи
новников. Напротив, в эпоху второй софистики целое 
общество (а не отдельные философы и поэты) воспри
нимает себя как образованное общество.

Положим, уже писцы древнего Египта несли свою 
образованность как знак касты, как высшее достоинст
во, дающее право на презрение к профанам. Но не было 
у них стремления светить и просвещать, воспитывать 
народ даже вопреки его воле. Не было того, что в новое 
время назвали долгом интеллигенции перед народом. 
Конечно, искать у деятелей второй софистики четкую 
концепцию такого долга было бы недопустимой модер
низацией. И все же прислушаемся к словам Диона Хри- 
состома, обращенным к александрийцам: «Что же ка
сается тех, кто приходит к вам в качестве людей обра- 
зованых, одни произносят парадные речи (и то безгра
мотно), другие — поют стихи собственного сочинения, 
подметив у вас любовь к поэзии. Если они — поэты и 
риторы, то в этом — ничего страшного. Страшно, если 
это философы, помышляющие не о вашей пользе, но о 
славе и мзде»36. «Не всякая толпа 'необузданна и не
послушна, не от всякой должен бежать образованный 
человек»37

Просвещают не только риторы, философы и поэты. 
Просвещают в эпоху второй софйстики даже врачи. Д о
статочно вспомнить знаменитого медика Галена 
(ок. 130 — О'К. 200 г. н. э.), сделавшего из медицины от
расль риторики.

Понимание своей высокой миссии демонстрирует 
грамматик (школьный учитель) из Оксиринха, подавший 
прошение в 253— 260 гг. и. э. По его мнению, предки 
императоров, «в добродетели и воспитанности сиявшие 
своей вселенной, назначили государственных граммати
ков в зависимости от величины и значения города, лри- 
казав выдавать им жалование, чтобы беспрепятствен
но осуществлялась забота о детях». Изобразив прочув
ствованно связь заботы о детях с добродетелью и вос
питанностью, учитель излагает свою просьбишку: вмес
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то нерегулярно выплачиваемого жалованья предоста
вить ему сад для сдачи в аренду38.

Весь этот праздник умственности и духовности про
должался три столетия — со второго века по четвертый 
(хотя уже в первом веке можно заметить его прибли
жение). Три столетия — целая эпоха. Спокойный и ком
фортабельный второй век сменился бурным и кризис
ным третьим, а следующее столетие принесло шаткую 
стабилизацию. Язычество с боями отступило перед хри
стианством. На европейском берегу Босфора встала но
вая столица империи — Константинополь. Но среди 
катастроф стиль писем и прошений удивительно стаби
лен. Те же мысли, чувства, слова. Та же система фраз. 
К источникам I I— IV вв. можно подходить как к еди
ному целому.

Новая яркая и цельная стилевая система родилась 
в V в. н. э. (хотя элементы ее были и раньше). Однако 
риторика никуда не исчезла, она лишь перешла в но
вое качество. Стиль писем и прошений не вернулся к 
былой сухости и функционализму; напротив, он стал 
еще риторичнее, еще литературнее. Если папирусы I I— 
IV вв. кажутся близкими философской прозе, то папиру
сы V—V II вв. близки поэзии. В них появляется сугубая 
возвышенность, 'патетичность, властвуют метафора и 
гипербола. Недаром один из наемных писцов и нотариу
сов VI в. считает себя 'поэтом.

Неужели египетское общество, поднявшись на вы
соты рефлексии, так и осталось там? Или, наоборот, 
поэтическая риторика византийской поры отошла от 
рационализма и рассудочности? Ведь писала же 
JI. Я. Гинзбург, что «реализм — по преимуществу мир 
прозы, потому что поэзия не может быть искусством 
объясняющим, аналитическим и ищущим обусловлен
ности вещей»39.

Как бы то ни было, византийский эпилог длился не
долго. С приходом арабов Египет меняет язык, культу
ру, религию. На место частного землевладения вновь 
приходит государственное. В бесконечности египетских 
веков теряется блестящая эпоха второй и третьей со
фистики,
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168 Иоанн 10, 11— 13.
169 Philo. Quod det. pot. insid. sol. 104 и сл.
170 Philo. Quod omn. prob. lib. sit. 32—34. В средневековом Египте 

наемный труд в ремесле по-прежнему считался унизительным, ибо 
предполагал зависимость от другого лица. Ср.: Семенова Л. А. Из ис
тории фатимидского Египта: очерки и материалы. М., 1974, с. 80.
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гельских притч, живописующих конфликты между хозяевами и ра
ботниками (Матфей 20, 1— 15; 21, 33—39). В обоих случаях осуж
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17? Ковельман А. Б. Аренда, с. 80 и сл.
173 Штаерман Е. М., Трофимова М. К. Рабовладельческие отно

шения, с. 41.

174 Philo. Quod. det. pot. insid. sol. 104 и сл.
175 Philo. De virtut. 88 и сл.
176 Левит. XIX, 13; Второзак. XXIV, 14— 15.
177 Быт. XXXVII, 7.
178 Philo. De somn. II, 21—30. Вся аллегория понадобилась Фи

лону для наставления, обращенного к правителям (гегемонам). Они 
должны уметь отличать плевелы от пшеницы, как это делается при
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СЛОВАРЬ ДЕЯТЕЛЕЙ АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ 

И РАННЕГО ХРИСТИАНСТВА

Аврелий Марк (121— 180)— римский император (с 161) и философ, 
представитель позднего стоицизма.

Антоний Великий (около 250—356) — основатель монашества в Егип
те. Родители Антония принадлежали к деревенской верхушке и 
оставили ему довольно значительное состояние.

Апулей (род. около 125) — древнеримский писатель. Прославился 
как автор романа «Золотой осел».

Аристид Публий Элий (117 или 129— 189) — греческий оратор, пред
ставитель второй софистики. Подробно описывает свою болезнь 
в «Священных речах».

Дион Хрисостом (греч.— Златоуст) (около 40 — около 120)— грече
ский оратор, представитель второй софистики. Особенно интерес
на его XXX II речь, произнесенная в начале II в. перед жите
лями Александрии.

Иоанн Златоуст (между 344 и 354—407) — церковный деятель, бле
стящий проповедник. Был епископом г. Антиохии (центр провин
ции Сирия) и константинопольским патриархом. За критику по
роков константинопольского общества дважды низложен и умер 
в ссылке.

Исидор Пелусиот (ум. около 450) — церковный деятель, настоятель 
монастыря близ г. Пелусия в Египте. Письма Исидора считаются 
одним из образцов ранневизантийской эпистолографии.

Климент Александрийский Тит Флавий (около 150 — около 215) — 
христианский богослов, глава александрийской христианской 
школы. До обращения принадлежал к верхушке языческой ин
теллигенции.

Лукиан (около 120 или 125 — после 180) — греческий писатель, в ста
рости — императорский чиновник в Египте.

Ориген (около 185—253/254)— христианский богослов, глава алек
сандрийской христианской школы. В молодости преподавал грам
матику и риторику.

Пахомий (около 287—347)— основатель общежительной формы мо
нашества. Сын египетского крестьянина, служил в римской ар
мии. Принадлежал к тому же верхнему слою египетской дерев
ни, что и многие другие ветераны, их дети и внуки.

Петроний Гай (ум. 66) — римский писатель, представитель римской 
аристократии, прозванный «арбитром изящества». Ему припи
сывается авторство романа «Сатирикон».

Плиний Старший (23 или 24—79) — римский ученый и государствен-
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ный деятель. XXXV книга его «Естественной истории» полностью 
посвящена живописи.

Плиний Младший (61 или 62 — около 114) — римский писатель и го
сударственный деятель. Его письма — одна из вершин латинской 
эпистолографии.

Секст Эмпирик (конец II — начало III в .)— древнегреческий фило
соф, представитель скептицизма.

Сенека Луций Анней (около 4 до н. э.— 65) — римский политический 
деятель, философ и писатель, представитель стоицизма.

Филон Александрийский (21 или 28 г. до н. э.— 41 или 49) — пред
ставитель иудейско-греческой философии, принадлежал к вер
хушке иудейской общины Александрии, оказал огромное влияние 
на раннее христианство.



СЛОВАРЬ АДМИНИСТРАТИВНЫХ ТЕРМИНОВ

Гимнасиарх — литург, которому поручалась забота о гимнасии. Долж
ность гимнасиарха, чрезвычайно разорительная, налагалась 
только на очень состоятельных людей.

Дефенсор — муниципальная должность, созданная в IV в. н. э. с де
магогическими целями — для защиты «маленьких людей» от 
сильных.

Декапроты — литурги, ответственные за сбор налогов в топархии.
Диойкет — в птолемеевскую эпоху — министр финансов, важнейшее 

лицо в птолемеевской администрации. В римское время — фи
нансовый чиновник с не очень ясным кругом обязанностей.

Дук Египта — чиновник, сосредоточивший в своих руках военную 
власть над Египтом по реформе императора Валериана.

Комарх — сельский староста.
Метрополия — центр нома.
Ком — область, основное территориально-административное деление 

Египта.
Паг — территориально-административное деление в пределах нома.
Практоры — литурги, сборщики налогов.
Презид Фиваиды — наместник одной из трех провинций, на которые 

был разделен Египет при императоре Диоклетиане.
Препозит пага — в IV — начале V в.— чиновник, стоящий во главе 

администрации пага.
Препозит лагеря — полицейский чиновник.
Префект Египта (гегемон) — наместник провинции.
Притан — председатель городского совета.
Стратег — глава администрации нома.
Хора — Египет без Александрии.
Экзегет — чиновник с неопределенным кругом обязанностей. Играл 

важную роль в управлении метрополиями.
Экономы — низшие чиновники, рекрутировавшиеся, как правило, из 

императорских рабов и вольноотпущенников.
Эпистратег — чиновник, подчинявшийся непосредственно префекту и 

стоявший во главе гражданского управления одной из трех ча
стей провинции Египет.

* Приводятся только те Термины, которые встречаются в тексте
книги без разъяснения. Если термин встречается многократно, а
разъяснение дано лишь один раз, он также приводится в «Словаре».
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Последние века античности, эпоха раннего 
христианства — уникальный период в истории 
Средиземноморья. Простые люди перестали 
жить только повседневными заботами. Повсю
ду слышались рассуждения о политике, рели
гии, философии. Несправедливость социально
го порядка, язвы общества стали очевидными. 
Духовная революция совершалась по всей Рим
ской империи, в том числе и в Египте, давшем 
миру знаменитейших философов и богословов. 
Письма и прошения простых египтян, сохра
нившиеся на папирусах, рисуют сознание и 
массовую культуру Египта I— IV вв. н. э.


